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Lettera all'ignota. 



V inlima storia d'ogni umano poema ha un'ora 
divina di grandezza e di fede. È quando il primo 
ìmpeto creatore ti percuote il cervello, e tu senti, 
più che ancora non veda, il tuo tema. Lo schema 
informe del canto ti sobbalza dentro^ segnato di 
motivi fondamentali e di episodii dispersi, mosso 
da un ritmo generale, malcerto e fermato solo qua 
e là in deliziosi frammenti di melodia: e tutto 
questo avvolto come in un'aura di indistinto, in 
una indefinita promessa di dolcezze e di tormenti 
futuri. 

È questa la vera , la grande ora poetica. Il 
resto è un lento e paziente lavoro di sacrificio : 
la misura e la rima arrestano il fuggevole, limi- 
tano r indeterminato, rimpiccioliscono V immenso. 
Il crepuscolo natio dilegua; quel che ti resta è 
Vombra del sogno. 

Amate voi, signora, i motivi sospesi, come fluì- 
iuanti in uno spasimo verso il tempo e lo spazio ? 
— Io sì ; perchè ivi è la gloria dei desideri in- 
compiuti, che son l'alba de' cuori; ivi è la spa- 
simata vaghezza dell' indefinito , che è lo sfondo 
degl'inni. 

Perciò, non queste rime, signora : io vi consacro 
quel che esse erano in me, prima dell'arte; vi 
consacro gli oscuri, intradotti poemi che m'usci- 
rono in baleno di larve dalle notti dell'anima per 
rientrarvi ben tosto. Grandi e profondi poemi, 
con le incomposte grandezze delle cose selvaggie. 
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con le graziose freschezze delle cose fiorite, colle 
divine ripetizioni della natura immortale. Grandi 
e profondi poemi y quali potreste imaginar che 
dormano dentro una certa rupe che io ben so e 
dove realmente tace qualcosa che sembra aspet- 
tare l'evocazione d'un dio. — Vedrete voi quel 
sublime ed immenso monumento nero ? Udrete voi 
come ne gema eterna^ immutata, monotona, la 
lagrima della montagna ? 

Monoionie ne troverete, nel libro*.. Gli autunni, 
la storia, il nord, i ritmi, i ritorni, la terra... 
Perdonate: questa, che è la colpa dell'arte^ è la 
fede del pensiero : vogliate bene alla colpa, — E 
per quanto sopra vi dissi, amate dei temi che 
seguono i più informi e scomposti, poiché essi son 
certo i più degni. U ultimo vorrebb* essere un'eco 
tremante dei riflussi immortali, un accenno ane- 
lante all'ai di là: il primo, la sintesi elegiaca 
d'un dei più poetici veri che siano stati tentati 
oggidì. — La mia convinzione riflessa ha oltre- 
passato quel vero; ma non importa: se anche 
esso non è inconcusso sistema, poema è di certo, 
e tanto più sacro e più grande in quanto vi in- 
combe il tragico fato di questo umano sapere che 
tormentato si svolge di ricerca in ricerca, di ri- 
nuncia in rinuncia. Il più grande dei poeti sa- 
rebbe colui che sul finire dei secoli cantasse l'ele- 
gia del pensiero che muore : l'alito immenso delle 
più alte memorie passerebbe in quel canto... Voi 
lo sapete, signora: quando non è desiderio, la 
poesia è ricordo. 



Giovanni Bertacchi. 



Patate Ptritna 



Dalla Terra alla Vita 



...a base della evoluzione sociale si 
cela ed impera, regina ignorata, 
la terra. 

Loria. 




Un/l bella che passi in bruna vesta 
si4)Vampio sfondo d'una verde plaga, 
nfl mestissimo autunno, è la più vaga 
cpsa del mondo: la più vaga e mesta. 

fo cosi voglio una stanca fìgura 
che sia preludio a' miei sognanti temi, 
e che passi evocata in gonna scura 
qui , sul primo confin de* miei poemi. 

Tu verrai meco ove l'ottobre espande 
morenti aromi e tinte vaporose: 
il luogo e Torà delle grandi cose 
è là, nel verde inconsolato e grande. 

Tu, fìglia della terra e della storia, 
venuta dopo tante ere di vita, 
ne riassumi la dolente gloria, 
la stanchezza pensosa ed infinita. 



L'albe e le notti, le fragranti rive 
e le rive sfiorite, e tutto quello 
che la terra ha di mesto ed ha di bello 
fatto carne e pensiero in te rivive. 
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E fedi e poesie del mondo umano 
parlano in te col loro verbo eterno; 
tu sei l'aralda d*un mattin pagano 
velata d'un crepuscolo moderno. 

Degna dunque sei tu d'interrogarla 
la grande madre ov'è più triste e sola, 
e di tradurre nella tua parola 
le mute voci che la madre parla. 

* 

Solinga idea la Beatrice antica 
pei deserti del cielo inutil erra; 
una fede diversa or ci fatica; 
patria de' pensier nostri oggi la terra. 

Dalla terra alla vita ! E tu sarai 
pallida scorta a questa ascensione: 
come in una fantastica regione 
fra la terra e la vita io ti pensai. 

E tu passi così nel vasto pianto 
del di che muore, dell'età profana, 
scortata dal mio sogno e dal mio canto, 
o Beatrice della storia umana. 
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Lascia parlar la madre. Entro i solenni 
silenzi deirimmenso, infaticata 
rifluisce l'ondata 
delle voci perenni. 

Lascia che i rami piovano le rare 
spoglie alla tua persona in lenii fiocchi. 
Fermati, e chiudi gli occhi 
come fai per sognare. 

Pòrtati al remotissimo avvenire- 
Tutto continua. I campi seguiranno 
con le sorti dell'anno 
a fiorire, a morire. 



L*aure che recan su per le pianure 
Todor de' solchi e la canzon dei rivi 
diverranno i motivi 
dell'epopee future. 

Noi non le udreino. In passo di dolore 
noi varchiamo l'età dell'elegia, 
ultima poesia 
del secolo che muore. 



Altri avran l'epopea. Da questi nudi 

solchi aspettanti al giorno, al verde estremo, 

noi non ne ascolteremo 

che i timidi preludi... 
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Quando guardo la terra cosi placida e muta 
mi riassorbo nell'inganno antico; 

io vedo in lei la massa cieca, raccolta e bfuta 
su cui Tanirna umana sospirò 



come un divino aroma. Ben distinti da lei 
noi vi passammo come re stranieri, 

con lo sguardo rapito negli astri e negli dei: 
di tutto il globo immane a noi bastò 



la superficie. Noi ne cogliemmo le rose, 
sorbimmo i dolci vini e i molli amori; 

noi sfiorammo la terra senza frugar le ascose 
viscere della sua profondità. 



Ora non più. Gli eredi dei canti e della gloria 
furon chiamati dalla madre nera, 

e stupefatti videro le leggi della storia 
disvelate prorompere di là. 



Il destino che parve folgorar sulla vita 
come dai cieli d*una forza etema, 

or lo sentiam salire dalla vera, fiorita 
terra: è la terra che lo nutre in sé 



quasi una flora nova là, ne* suoi grembi muti : 
schiava e ribelle, scellerata e buona, 

larga ne* suoi prodotti, cupa ne* suoi rifiuti, 
domina dai profondi il mesto re. 
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Dal rapporto degli uomini coiroperosa terra 
svolgesi grande il ritmo della storia: 

quivi è Tocculta Nemesi che matura la guerra 
e le vendette : da' suoi schemi usci 



lo schema delle patrie. Gli esodi delle genti 
seguirono le vie da lei tracciate: 

gli evi, le classi, i regni, tutti i più grandi eventi 
son Tore immani del suo vasto dì. 



Gli eroi vincenti e morti pel vessil d*un*idea 
furono, terra, i tuoi crociati ignari; 

sotto il tumulto eroico della nostra epopea 
c*era un altro conflitto ; e c*eri tu. 



Le patrie d'oltre mondo dove posan gii aneli 
presagi nostri in un desio di fede, 

riflettono la storia, riflettono nei cieli 
il mondo umano che creasti tu, 



Cerere bionda è morta; migrano dai sereni 
regni gli dei; ma la vergine falce 

rèsta ne* tempi, e miete, miete le messi e i fìeni... 
La tua fede giammai morta non è. 



Noi t'obliammo, o madre : un'umana atmosfera 
avvolse di grandezza i\ nudo globo: 

ma tu da' tuoi profondi, possente Iside nera, 
guidi la storia e la richiami a te. 
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Or questa terra che tracciò nei secoli 
le grandi linee dell'umana storia; 
che canta Timmortale inno dei popoli 
nel dolor, nella lotta e nella gloria, 



questa pur segue ora per ora il singolo 
destino de' suoi figli ; inavvertita 
o manifesta, essa accompagna e domina 
l'attimo errante della nostra vita. 



Su la culla del verde i bimbi movono 
i primissimi passi: intenti e chini 
frugano i solchi; eretti e fieri corrono, 
scherzando ignari sui loro destini. 



L'amano per istinto. E quella provida 
par che trattenga i cari figli suoi 
in ritardi d'amore, anzi che vadano 
per vie diverse alla sventura. Poi 



essi partono, vanno, e in cuor si recano 
solo un ricordo pio della diletta. 
Questa alleva altre messi ed altri pargoli, 
ma non scorda i partiti : essa li aspetta. 



Fuor delle tristi case, ed alla soglia 
delle grandi città; fuor del tormento 
de' nostri anni febbrili, essa in silenzio 
segue il lavoro suo placido e lento. 
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Noi la sentiamo alla gioconda tavola 
nel vin, nei frutti, nell'amico pane, 
donde la gioventù dell'umanesimo 
nutre il sangue di gioje umili e sane. 



Nei colloqui d'amore e quando in pallida 
luce ideale la beltà si mostra, 
noi non pensiamo quale ascoso effluvio 
da* suoi grembi c'invii la madre nostra: 



ma il fior presente che morendo enumera 
i baci nostri, dal suo muto oblio 
parhsrà per la terra: in lui la patria 
mormorerà, sospirerà: Son io... 



Essa ritorna nei canti nostalgici 
dei soldati e degli esuli ; ne' canti 
e nel parlar divinamente semplice 
dei contadini, suoi crucciosi amanti: 



qualche lembo di lei sempre s'affaccia 
nella vita e ne' sogni : e verso lei 
ci chiniam nelle grandi ore dell'anima, 
pensosi, lieti, disperati, rei. 



Cosi, chiamando coi richiami assidui, 
essa rinnova e inghiotte i nostri giorni : 
rinascendo e morendo alterna il cantico 
delle messi, degli anni e dei ritorni. 

2 
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Oh, come antica e fedele parla dai campi la voce 
placida del ritorno! Uomo, tu deporrai 

nel tuo riposo la spada, nella speranza la croce» 
e, chinato sui solchi del tuo dolore, udrai 



quel che ti dice la madre. Essa lo sa che tu desti 
alle sue glebe i tuoi giorni operosi e mesti ; 

sa che ti deve qualcosa, poi che senti nel materno 
grembo Taratro e l'urto del tuo conato eterno 



come una fede dei secoli. — Tornate dice la terra — 
Siete voi tristi, o figli ? La sventura è nel tutto. 
Io che conosco i dolori grandi del cosmo, e la guerra 
. degli elementi, io sola posso lenirvi il lutto 



ed inalzarvi nel pianto. Non maleditemi : anch*io 
seguo le invitte leggi del sistema natio: 

vi feci tali, né alcuno scopo o perchè m*ha guidata... 
La ragion d'ogni cosa sta nell'essere nata. 



Non maleditemi, figli. V'amai, ne* secoli: amai 
le disamate plebi curve, ne* rei servaggi, 

sui tristi solchi, ed i forti che mi calcarono : amai 
tutti i ribelli e i vinti. Io diedi i paesaggi 



meravigliosi ai poeti, Talbe agli amori, le nere 
paci alla morte: io diedi le sante primavere 

alle speranze dei popoli ; illuminai ne* vermigli 
vespri le stragi e gli esodi de'miei poveri figli. — 



Momenti di Storia. 
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Ama la storia. Cogli sguardi assorti 
nello spazio e nel tempo, avvertirai 
fervere al lembo de' suoi cento porti 
il flusso umano che non posa mai. 



Risaluta la storia: i lunghi guai 
che han fecondato i secoli di forti ; 
i maggi delle razze aperti e gai, 
i tramonti degli evi, i vinti, i morti. 



Io ti veggo passar, mesta la fropte, 
nel paesaggio del passato, e ascolto 
da te Taugurio dell'età presente. 



La storia è grande. Là dall'oriente 

— vedi? — ancor guarda, radiosa in volto, 

la fede, in vetta al simbolico monte. 



^ 
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Guarda ai mesti zaffiri, ai moribondi 
cirri del vespro, santa ora de' cuori ; 
guarda al sorrìso dei nascenti albori 
che ridanno alle terre i di fecondi. 



Salgono intanto i popoli dai fondi 
bui della storia agli epici dolori; 
e va pei mari, in fortunosi errori, 
la fidente galea de* migrabondi. 



La fede chiama alle progenie inquete, 

vive flore di lutti e di speranze 

dove semina il saggio e il forte miete, 



e, ripensando le sue cose eterne, 
scorge, disperse nelle lontananze, 
le città morte e le città moderne. 



-^ 
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Sui lembi delle grigie ampie marine 
o nei silenzi degli aperti piani 
sorgono vaste, in tinte cinerine, 
nello sfondo dei cieli ampi e lontani. 



Dalle vie dense di riflussi umani, 
dal vasto lavorio delle officine 
sale il vapore de* ferrei titani, 
crepuscol senza pace e senza fine. 



Nel vapore che ascende agli orizzonti, 

o moriente secolo, s'avvolge 

la calma poesia de' tuoi tramonti. 



Secolo, il dolor tuo si strugge e crea 
nelle macchine anele onde si svolge 
tra il ferro e il foco la pulsante idea. 



ilF^ 
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Oh rindefessa macchina, venuta, 
vergine bruna, dalle ree miniere, 
canta il canto del tempo e risaluta 
le faticose e dolorose schiere. 



Vergini brune, ansanti messaggere 
della immobile terra, in voi la bruta 
madre disnoda le sue leggi fiere, 
e le annuncia, e le spande, e le rimuta. 

Sorgon per voi queste affrettate mostre 
d'alti camini ; i misurati suoni 
marcano il ritmo a questa epoca strana. 

Dal ferreo cozzo colle leggi nostre 
rompono grandi le rivoluzioni, 
locomotive della storia umana. 



-^ 
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Pulsa ridea: per le ferrate arterie 
o per le vie del mare, i continenti 
le inviano semi di remote genti 
e tributi di vergini materie. 



Nella grandi città la gran congerie 
si rinnova di forme e d'elementi, 
e si rimesce in mobili fermenti 
d'ingordigie, d'audacie e di miserie. 



L'opera immensa, redistribuita 
in migliaja di braccia e di cervelli 
riempie Torà, accelera la vita... 



E vanno, spinti da un corruccio ignoto, 
gli eroi d'un giorno, i soffrenti, i ribelli^ 
moti fuggenti nel perpetuo moto. 



^ 
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Sui viadotti dalle grandi arcate 
passano i treni in placidi viaggi: 
«ssi vanno per scene ampie e variate 
-di pianure, di monti e di villaggi. 



Sulla curva del mar, come sognate, 
passan le navi : intomo i paesaggi 
grandi deiraria, ed acque popolate 
di remoti vapori e di miraggi. 



Uom che vinci lo spazio e che non trovi 
posa giammai, dispiega le bandiere 
■della gloria sui ponti antichi e nuovi ; 



sulle rotte dei liberi navigli, 
sulle rotaje, parallele nere, 
trama ferrata degli umani esigli. 



^ 
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Vuoi, mia fida, un gran mondo? Ama tu pure 
le città non compiute : ama i quartieri 
aperti su campagne e su verzieri, 
scorci e promesse di città future. 



Sorgono in quadri semplici e severi 
le affrettate ed immense architetture, 
chiedendo ai mari, ai monti, alle pianure 
i commerci, i fratelli e gli stranieri. 



Guardan lo spazio e accennano alle loro 
espansioni indefinite e lente 
nell*awenire lento e indefinito. 



Morgana della storia, innanzi a loro 

sorge un futuro che perennemente 

si va compiendo, e non è mai compito. 



^ 
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Or poseremo. Il triste inno si espande 
sui cimiteri delle morte glorie, 
sulle morte città, che il fato grande 
avvolge di silenzi e di memorie. 



Fra i vecchi templi e l'arche venerande 
dormono le sventure e le vittorie: 
da tutte le deserte, epiche lande 
qui giunge un'eco delle morte storie. 



Muojon tutte cosi. Gli archi spezzati 
pajon destini inutili, cui manchi 
la simpatia dei cieli: abbandonati 



in lor muta armonia colonne e plinti 

cercano l'aria come sogni stanchi 

che il vero ha scossi e il disinganno ha vinti. 



^ 
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Riprendiamo la via. Vuoi tu migrare 
ai paesi del nord giovani e mesti ? 
Cala il tramonto sulle aperte e chiare 
primavere latine ove nascesti. 



Lascia beate risole a sognare 

ne le culle tirrene, e lascia in questi 

clivi dormir le fantasime care 

che ne* canti d*Italia un dì vedesti. 



Sotto i velati soli e per le dune 
flagellate dai venti, ospite anela, 
erra la storia con le sue fortune : 



canta poemi nuovi, inalza il voto 
de* nuovi fati ed albera la vela 
ai navigli del polo e deirignoto. 



^ 



~ 30 — 



... E vanno. Alle distese umide e smorte 
del mar, la luce è come una memoria 
d'età scomparsa. Cercano la sorte 
oltre il mondo dei vivi, oltre la storia. 



Al pallido titano inni e vittoria ! 
canta la fede sulla prua del forte. 
Ma là nel nord la sconsolata gloria 
chiama, allo sbarco degli eroi, la morte. 



E gloria e morte fra i perpetui verni 
baciano in fronte Tospite: il lontano 
mare ravvolge ne* peani eterni. 



Per foschi orrori e ghiacci senza tregua 
attratto da letal fascino strano 
s'avanza, e neireteme ombre dilegua. 



^ 
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Si; questo eroe del lucro e del lavoro 
circuito di brame e di bisogni, 
che ha stancato la terra e il suo tesoro 
come uno schiavo che nuiraltro agogni » 



questo vorrà morir per un alloro 
sublimemente infruttuoso ; in ogni 
Colchide andrà cercando il vello d*oro 
di un ver travisto negli eroici sogni. 

Ei cercherà, fra gl'iperborei fiotti 
un punto matematico, lasciando 
ogni patria, ogni affetto ed ogni cura. 



Figlio del sole egli amerà le notti 
fredde e stellate deiridea, pensando 
la cifra nuda, la parola pura. 



^ 
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Dalle vedette della terra ascende 
la veglia dell'idea, come un'offerta; 
lungi, d'intorno, mormorar s'intende 
la corrente del cosmo ampia e coperta. 



La balenante ipotesi riprende - 
di vero in vero l'assidua scoverta, 
battendo l'ala ove l'ignoto stende 
la maliarda immensità deserta. 



Corre al suo compimento ed alla morte 
ogni umano pensier: ma sulle antiche 
zolle tu spunti oltre la varia sorte; 



tu resti, stel di monte e di vallea, 
ultimo fior dell'universo, o psiche, 
ultimo fiore della psiche, idea. 



^ 
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Risalutiam la storia. Il maggio umano 
che doloroso germinò sul mondo 
va dairoscuro suol fino al sovrano 
trionfo del pensiero ampio e fecondo. 



La storia è bella, ora che dal profondo 
della terra ha parlato il chiuso arcano: 
noi salirem così dal natio fondo 
al monte della vita alto e lontano. 



Vedrem le cime della nostra guerra 
fedele e grande; ma ci volgeremo 
spesso dairerta come Tuom de* monti ; 



guarderemo oltre Talbe, oltre i tramonti 
della umana giornata, e rivedremo 
la patria verde e lontana : la terra. 



^ 



Momenti sociali 



Mediocri ed eroi, saggi e dementi, 
con pari dignità noi rientriamo 
nell'universa Logica^ 
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s^r^ di primo maggio. 

La sola cosa grande 

che ho conosciuto al mondo, 

essa che vive nelle aperte lande, 

nelle notti del suolo, nei deserti del mar, 



si raccoglie in un verbo 

solo, in un*ora sola. 

Passa il destino, demone superbo, 

travolgendo il peana che lo tenta fermar* 



Io piego il capo, e sento' 

ne* silenzi del tempo 

un divenire infaticato e lento; 

murmurc di fiumana che non sai dove va.. 



Io guardo fuori, al piano, 

e veggo in fondo al cielo 

un paese di nuvole lontano. 

Saran procelle od iridi che romperan di là?... 



^ 
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Noi non abbiam bisogno di credere al futuro. 
A noi basta il diffuso, calmo, reale avvento 
che si compie ogni giorno. Questo moto sicuro 
è storia ed è poema in ogni suo momentot 



Là, nel tempio germanico grande, semplice, puro, 
che Marx eresse ai maggi d'un bel rinascimento, 
dorme, tra i vaghi albori del secolo venturo, 
la vecchia, ingenua musa dell'odio e del lamento. 



La storia, che perdona tutto perchè comprende 
tutto, ha posto nel male scopo e ragion pel bene : 
è buona guerra questa che Tetà nostra imprende. 

Giovine forza armata di fatto e di pensiero 
contro l'ordine antico Tordine nostro viene. 
Più che un fulmine d'odio vale un lampo di vero. 



^ 



I 
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Deh, la parola limpida e serena 
che alla terra frugò le culle ignote, 
che cercando la storia in ogni Vena 
giunse alle scaturigini remote, 
e scende, piena d'avvenire, ai giovani 
calmi conflitti dell'umanità ! 



Nelle pagine mute odi fluire 
i secoli, e ne* secoli le storie ; 
migran le razze umane; l'avvenire 
si designa da lungi, e le memorie 
van, come nubi d'un remoto vespero, 
sui paesaggi delle morte età. 

Leggervi, o libri, in solitaria parte, 
fuori, all'aperto, fra dirupi e fìeni, 
mentre la luce sveglia in sulle carte 
un riflesso d'azzurro, e sui sereni 
nimbi ove posa il panorama storico 
l'aura freme di voci e d'ubertà. 



Chi creò la parola e chi le diede 
nutrimento di sangue e di lavoro? 
Chi pose in lei questo immortai tesoro 
di speranze, di lagrime, di fede? 
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Vive il grande per essa, e la conduce 
sui monti del pensiero e del poema, 
nell'amor, nel desìo d'una suprema 
bellezza e d'una pura, ultima luce. 



Oh, ma prima del grande, benedetta 
l'anonima famiglia ond'è venuta, 
che la serba, la plasma e la rimuta 
nella fonte natia libera schietta! 



Si, di là dai poeti e dal sovrano 
genio che solitario opera e pensa, 
ferve una forza oscura umile immensa, 
vive la poesia del tutto umano. 

Dal tutto umano, quand'è giunta l'ora, 
erompono gli eroi come per fato : 
quel che il genio ci svela era già nato, 
germoglio incerto di spontanea flora, 

là nella storia. V'è un antico scisma' 
tra la forza e l'idea. Sorse Tidea 
sulle anonime forze unica e rea 
in baleno di spada e di sofìsma. 



Pur io se dalle dighe alte d'un fiume, 
dai ponti aerei, dalle guglie ardite 
vedo le turbe anonime, infinite 
lavorar ne' sereni e nelle brume 
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di tutti i tempi e di tutte le terre; 
quando vedo inalzarsi i monumenti 
muti e solenni, e trionfar gli eventi 
epici delle paci e delle guerre, 



sento un pensiero che trascende il genio 

e si rifonde nel popolo padre; 

sento la specie, l'ostinata madre 

che canta, là dal fondo, il primigenio 



poema de' poemi. Allora io penso 
che chi lavora per Teroe, lavora 
per la storia: Teroe non è che un'ora, 
Topera è figlia d'un secolo immenso. 



Sesostri è mummia, e Bonaparte un nano 
al pie delle Piramidi : V enorme 
plinto traduce, sovra un re che dorme, 
tutto il pensiero e il mondo egiziano. 



Dal confin del passato io guardo verso 
gli autunni della storia ; in quel fermento 
di seminati e di lavoro sento 
non so che di rifuso e d'universo: 



vi sento l'uomo, e questa indefinita 
legge senza riposo e senza meta 
per cui la vecchia antitesi s'accheta 
grado per grado in armonia di vita. 



y 
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Una volta dall'organo di chiesa 

guardai la turba dei fedeli.^ — Ognuno 

di quei chini — io pensai — 

portò qua dentro assai piccola cosa: 

miserie di mestiere, umili guai, 

qualche povero morto, 

qualche caro lontano, 

e ne domanda qui pace e conforto 

in un linguaggio che per molti è strano... 



Pur dairinsiem de' cuori e della turba 

nasce una cosa grande. 

Laggiù si prega per gli affanni umani : 

ma il canto dei ricordi e delle pene, 

delle modeste e ignote ansie terrene, 

batte, salendo, per Tinconsolata 

vòlta dei muti cieli, 

si propaga in remota eco di aneli 

singhiozzi, e di promesse, e di desio... 

E l'eco umana vi diventa Dio. 



^ 
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la buona giornata. 



Nei limpidi mattini, allor che torno 
col sangue lieto alle mie cure usate, 
batte a' miei sensi come ad un'aperta 
finestra in maggio il vento della vita, 
recando aromi e pollini da questo 
mondo che, bene o male, opera e spera. 
Andando allora per le vie frequenti 
io rivolgo un mio tacito saluto 
alle cose ed agli uomini. Dal moto 
che mi circonda e che spontaneamente 
trova l'ordine proprio e le sue lente 
rivoluzioni io sento uscir festosa 
la mia buona giornata. Io credo allora 
nelle ascose energie della mia stirpe 
che rinnova coi secoli Tenorme 
fatica del pensiero, e vi si strugge, 
e non ne muore. Il variato, il vasto 
bisogno erompe in mille forme, oblia 
la sua stessa natura e rifiorisce 
in bellezze novissime. Dall'ai to 
i nomi degli hòtels dicono un verbo 
cosmopolita; le dipinte insegne 
e gli avvisi fantastici ti danno 
l'esultanza del nuovo e l'affrettata 
poesia de' commerci. Io risaluto 
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Teffuso fluido elettrico, che scorre 
la città come un'anima e risveglia 
la luce, il moto. I tram scendono il corso,, 
mossi da lui, coli'impeto d'un dio, 
traendo lampi alle rotaje; è Fora 
faticosa e febbril che romba e passa 
col fuggente veicolo. D'intorno 
il bello impera nella varia scena 
delle vie, delle case e delle ricche 
vetrine. E passa la bellezza umana : 
passa la dama, la beltà che vinse 
nella lotta dei tempi : e la sartina, 
lirica della via, per cui l'istinto 
dell'eleganza è come un fiore incerto 
che vorrebbe il suo sole... Io credo allora 
nelle ascose energie della mia stirpe; 
penso che il bello è palpito di tutti, 
anche se lo comprime entro i cervelli 
il secolare oblìo : penso che un giorno 
questa turba dei più, questa materia 
prima dell'arte sorgerà, chiedendo 
forse la penna per tradur sé stessa. 



Siate trama al mio canto, aerei fili 
del migrante telegrafo, che anela 
le lontananze I Mormorate voi, 
confidenti telefoni la spersa 
eco del canto mio! Per ogni aperto 
spazio di ciel, per ogni stanza chiusa 
vorrei che andasse questo mio saluto 
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semplice e buono. Aspettano un poeta 

le tranquille abitudini, le cure 

di tutti i giorni? Io vorrei dir la gioja 

mesta che c'è nel ricorrente flutto 

dei ritrovi frequenti ; ed il ritorno 

degli operai dalle officine, a sera : 

le adunanze, il suburbio, il caldo moto 

delle stazioni, ed il giornal, che fido 

esce a quell'ora; vorrei dir la gioja 

di sentir che lo sperso essere proprio 

vive sicuro in un fraterno insieme ; 

la gioja di passar, negli aerati 

vagoni della Nord, per le campagne 

di Lombardia, mirando la natura, 

leggendo un libro semplice, ma immenso : 

che dire? il Manifesto, o i tuoi poemi, 

padre Withman, che sei, m'accorgo adesso, 

in questo canto come un grande effluvio 

ispiratore. 



O mesta èra borghese 
da cui noi procediamo, io ti ringrazio. 
Dai compimenti tuoi rompe sicuro 
l'avvento nostro. E tu ci dai frattanto 
tutto quel po' di ben nato da' tuoi 
rapporti, o sceso a te dai tempi antichi: 
entra in quello il Udente animo nostro 
e lo rinnova come cosa sua. 
Sognasti tu la libertà? Quel sogno, 
come stanco e tradito erra pur sempre 
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aspettando il destin sui muti campi 
delle tue guerre. Ma noi pur sentimmo 
quella tristezza e v^aggiungemmo i nostri 
poveri vinti. Sogni tu la fede? 
Oh, le campane che piangono orando 
dai borghi oscuri, dai villaggi ascosi; 
che awolgon le città d'un palpitante 
mare di melodia, dicono pure 
qualche cosa per noi. Nell'onda vaga 
cuUansi i nostri morti, e si dischiude 
lo sfondo vano de' ricordi. Abbiamo 
tutti un passato... 



^ 
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al di là. 



Ma dopo questo, là d*ogni presente 
causa, la vita ha un ingenito male. 
Sai tu rinconciliabile, immanente 
parallelo tra il fatto e l'ideale ? 



Vedo la terra tormentosamente 
sferica, e in essa, con ciclo fatale 
girar la storia insaziabilmente 
ciclica. La parabola immortale 



dilunga innanzi a te, quanto più vai, 
Torizzonte del mondo e del pensiero. 
L'ultimo vero non lo toccherai. 



Chi mi ricanta l'elegia del vero ? ' 
Quante volte, pensando, io ti provai 
strana malia del ciclo e del mistero! 



^ 



— 48 — 



Dopo questo, se guardo ai di lontani 
travisti nel desio dell'uom che spera 
io rivedo pur sempre 
quel che vidi stasera. 



Nei vesperi laggiù dell'avvenire, 
sul ciglio delle verdi umide culle, 
vedo ricomparire 
un gruppo di fanciulle 



che canta a piena gola e cogli sguardi 
annegati nel cielo, ed ha nel canto 
r eterna, appassionata 
giovinezza del pianto. 



Presso la siepe dell'aprii fìorita 
rinascerà, spasimo eterno, amore ; 
biancospin della vita 
rifiorirà il dolore... 



^ 



Patate Seeonda 



La stanza straniera 



Vagan pel mondo le coppie ideali.. 
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Liberi d*ognì legge e d*ogni cosa 
che non fosse d'amore, ivano errando 
senza una meta. Un poetico nome 
di paesel gridato ali* improvviso, 
un albergo nel verde, una casetta, 
tutto bastava ad invitarli. Allora 
eran soste che avean Tallettamento 
delle cose impreviste : erano vaghe 
scomparse onde tornavano al bizzarro 
pellegrinaggio, insaziati sempre, 
sempre mesti e felici. 

Adesso il treno 
correa sui lembi d*un ridente Iago, 
lungo un clivo dolcissimo. Guardava 
egli, raccolto, un angolo del muto 
scomparto, e in quella piena ora veniva 
alla sua mente tutto quel che sempre 
era stato l'amor del suo pensiero : 
un odore di esotico, un deserto 
scoramento d'esiglio, un'infinita 
melanconia di rapidi viaggi 
fra gente ignota: arrivi a tarda notte 
in città sconosciute, e fughe lunghe 
di treni per campagne solitarie, 



— 54 — 



sotto la pioggia che batte su* vetri 

le desolate lagrime, in rabeschi 

di colanti dendriti... Il fragorio 

del treno, a poco a poco, avea prodotto 

un grande ritmo, come sempre avviene 

d*ogni romor che a lungo, assiduamente 

ci percota l'orecchio : a poco a poco 

il cervello rievoca sopiti 

ricordi d'armonie che s*accompagnano 

a quel romore isòcrono siccome 

ad un semplice schema. 

Egli cullava 
sul titanico ritmo il suo pensiero 
tradotto in una spasimata fuga 
d'armonie soggettive: inni e cachinni; 
il canto degli amori e dei fuggenti 
destini, un'eco d'esuli fanfare, 
di melodie sommesse e di procelle 
in paesi lontani. 

— Odi, mia cara; 
parlan le Cose, e traducon per noi 
quel che pensammo un di. Cerca, e vedrai 
come qualcosa del presente sia 
vissuta già nel tuo passato, in vaghi 
scorci di sogno. Noi viviamo in prima 
nell'albe incerte dell'idea, salendo 
ai meriggi del fatto e del reale, 
per calare di là verso i pensosi, 
vesperi del ricordo. Or tu degusti 
di bacio in bacio lentamente i frutti 
della vita, che un giorno erano fiori 
nei rimpianti rosai del tuo passato. 
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E sull*alba d'amore a me due sogni 

furono prediletti ; un insueto 

Natal passato nella cantoniera 

d*un giogo alpino, soli noi : di fuori 

Tinvemo eterno, ma nel gran camino 

un bel fuoco di ceppo, i canti miei, 

e la tua fede. Il profugo pensiero 

di là scendea verso il pacato ottobre 

d*un sereno paese. Un promontorio 

di lago malinconico, un*effusa 

soavità di nebbie, e, in esse, un vago 

suon di campane udito da fanciullo 

errar pei monti d'un amato lago : 

in un placido albergo una stanzetta 

chiara sull'acqua, aperta al sol, tranquilla ; 

ed obliarci là... Questo fra poco 

sarà compiuto : l'altro ancor ci aspetta 

come un fiore non tocco in seno all'alpi... - 

La bella donna, intanto, errava lungi 
collo sguardo perduto. Innanzi a lei 
là dal placido golfo sorrideva 
un leggiadro villaggio. Il suo compagno 
segui coU'occhio, indovinò... -^ Ti piace, 
laggiù ? Discenderemo 1 — 

Il guardiano, 
leggendo sul biglietto un'altra meta, 
volle avvertirli. — Non è qui , signori 1 — 
Un sorriso, un rossor fu la risposta ; 
e quei guardolli lontanar, pentito 
d'aver voluto inconsapevolmente 
dar consigli all'amore... 
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O meste cene 
condite di silenzio e di sommessi 
colloqui, ad una tavola straniera! 
La nitida tovaglia ha le fragranze 
dei bucati domestici, ma il pane 
e le stoviglie hanno diverse foggie, 
hanno un aspetto insolito. 

Solinga, 
sotto una mite lampada, sedeva 
la muta coppia. Eran parole i lunghi 
sguardi cambiati con intenso amore 
ed il sommesso tintinnio dei vetri, 
come in timidi brindisi. Sul loro 
capo pendea dalla parete un quadro 
di paesi remoti, e, contro ad esso, 
una Mignon dicea nella penombra 
la triste poesia degli errabondi. 
— Uva nostrana! — la discreta ostessa 
disse, posando un ricolmo vassojo 
in mezzo a loro. £i porse alla compagna 
un nero grappo, e la gentile a lungo 
succhiò rumor d*un acino. Nel grande 
occhio raccolto in sé forse passava 
lento un pensier di nostalgia. Quell'ora, 
quella mensa le avean forse destate 
nel cuor profondo le memorie, e in esse 
un rimpianto novello. Il delicato 
^uo cuor di donna, pur tanto devoto 
a tutto quello che' volea l'amore, 
sentiva adesso il lacrimato, occulto 
chiamar degli altri affetti, ed una placida 
vision d'avvenire... 
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— Ti ricordi — 
mormorò lenta — quelle nostre vigne 
stese a dormir nei lunghi inni del fiume, 
o salienti per le lande al ciglio 
de' nostri balzi ? — 

E tacque. Ella da tempo 
sapea la vanità delle parole 
davanti al fatto: spesso ella troncava 
il discorso così, mentre in segreto 
ascoltava le care intime voci, 
contemplava le care intime cose 
che il profondo dell'anima svelava 
di nascosto e di là dalla parola. 

Forse videro entrambi, in quel momento, 
il soave passato, e la fidente 
giovinezza fantastica. Le valli 
che il sol morente de* perduti autunni 
popolava di tinte e di splendori 
come un poeta: le montagne nere 
sparse di selve, e, sul cinereo sfondo, 
il buon vecchio paese. Ancora udivano 
le voci delle notti, e le perenni 
serenate del fiume, e la tranquilla 
elegia delle pioggie settembrine 
nel cheto borgo, fra le consuete 
cure di tutti i dì. Vider le case 
fiorite di garofani, la bella 
neve cara ai bambini, alle memorie 
ed airamore. E, nell'amato quadro, 
momenti sparsi, fuggitivi accenni 
di luoghi cari, simili per tutti 
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quanti son nati presso le campagne : 
scorci di monte, verdi clivi e prati, 
ove i ricordi, odorando e cantando, 
tornan coi grilli e colle margherite; 
e gli orti, a marzo, coi germogli primi . 
delle fide insalate, ed i ritorni 
dei lontani, a Natale, e le fedeli 
avemarie... 

— Beviamo alle memorie ! — 
E toccarono. — Forse il miglior modo 
d*amar la patria e gli uomini potrebbe . 
essere in ciò : vederli da lontano, 
come fuggendo. In questo aere di sogno 
la vita smorza i suoi profili, e noi 
la crediamo migliore. Oh, neiresiglio 
com'è dolce il passato ! — 



Ai miti soli 
d'ottobre è caro salutar le fronde 
de* morenti berceaux, quando la viva 
brezza ne stacca le fogliuzze d'oro, 
le fogliuzze di porpora... 

Dall'alto 
d'un terrazzino che sporgea sul lago 
ella guardava quell 'andar dell'acqua 
sotto la forte e vasta aura del nord, 
ed egli, che scrivea, lasciò la penna 
e tolto in mano il suo recente scritto 
alzò lo sguardo in viso a lei, leggendo: 
« Nel primo albor dell'estro io presentii 
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la gran dolcezza delPautunno. Amai 
la stagion madre che sognando canta 
Tepicedio del secolo: travidi 
città dorate nei vapori accesi 
dal desio dei tramonti, e lontananze 
di pianure, di fiumi e di montagne. 
Bevvi di mezzo ai solchi aliti densi 
di vendemmie e di terre, e popolai 
d*imaginati cori e di fanciulle 
i miei vigneti. Qua e là pel mondo, 
nelle scene lontane io perseguiva 
coppie vaganti, avventurose e meste, 
circonfuse di colpa e di mistero, 
due dolcissime cose. Io le vedea 
nelle città straniere, in faccia ai grandi 
monumenti deirarte, o sulle prue 
solitarie ne* mari : io le vedea 
raccolte, come noi, nella dolcezza 
d'un pomeriggio, sotto i pergolati, 
bevendo il vino dell'oblio, stillato 
ne' mesti autunni delle mie canzoni... » 

Ella sorrise, ella senti l'ascosa 

fratellanza che unìa le sorti loro 

colle sorti di tante esuli vite ; 

e, sollevando l'occhio alla finestra 

della stanza ospitale : — Oh, dopo noi — 

— disse — chi ci verrà ? Sento qualcosa 

che, attraverso le vite e le fortune, 

si rassomiglia* L'aura cosi piena 

di nostalgìa, d'esilio e di sgomento 

che noi spirammo in questo ignoto, albergo 
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non è solo di noi. Tutti gli amori 

sono cinti così d*un*inquieta 

melanconia: Tignoto ed il lontano 

parlano al cuore degli amanti un vago 

linguaggio di malìe; tutti gli amori 

sono pensosi come cupi enigmi, 

son dolorosi come sacrifìci 

consumati nelPombra; il primo bacio 

è il più divino dei singhiozzi umani. 

Io ripenso agli incogniti fratelli 

che passaron di qui prima di noi ; 

che verran dopo noi. Forse, partendo, 

noi scorderem lassù qualche reliquia 

di questi giorni: un foglio, un libro, un flore.... 

Li troveranno gli ospiti futuri, 

ripenseranno agli ospiti passati, 

e vivran come noi questa deserta 

simpatia di destini... 

-— Il sole intanto 
ritraendo venia di sul terrazzo 
Tultimo nimbo suo. Sorsero entrambi 
togliendosi di là; ma qualche cosa 
dei lor colloqui rimanea tuttora 
nel recesso deserto. Ed era il lago 
mormorante dal basso in sulla muta 
traccia dei due pensosi : — Io vado e torno — 
dicea Tacqua fedele — Io torno e vado 
sempre così. Coglietelo da' miei 
ciclici ritmi il rifluente verbo 
degrinutili fati. Oh, Tonda, eterna 
visitatrice degli stessi luoghi 
cambia pur sempre : è il mutevole eterno 
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che saluta rimmobile. Voi pure 
foste due flutti che dal ricorrente 
oceano della vita, esuli fidi, 
veniste al lido immoto, e, qui deposti 
fiori d*amore ed alighe vaganti 
di devote memorie, ad altri lidi 
trasmigrerete... — 

O coppia innominata, 
che passi senza dramma in questo vuoto 
panorama di versi, io t'aflìdai 
un mio vecchio, pensiero ; io volli dire 
per la tua bocca la dolcezza amara 
degli idilli sperduti e il senso vago 
delle stanze straniere. E cosa antica, 
che già fanciullo amai per un ignaro 
intuito mio fantastico... Quel sogno 
mi giace ancor fra l'intime mestizie, 
desiderio incompiuto : altri pel mondo 
compiranno il mio verbo ; io dal deserto 
di quest'inno li vedo e penso al fato 
di rinuncia che avvolge ed accompagna 
spesso il poeta. Dal suo nulla ei canta 
talor la vita; ma, di sotto al carme 
stanno i vuoti del cuore, i mormoranti 
laghi del pianto... 

O coppia innominata, 
triste è la tua fortuna; eppur vorrei 
viverla un giorno. Ed è questa amarezza 
di vederti lontan, nel lido incerto 
d'un avvenir desiderato invano ; 
è questo cruccio indocile che accresce 
la tua tristezza. Là da te si stendono 



— 62 — 



i lidi amati e non raggiunti mai, 
le patrie vaghe del pensiero. Io resto 
a guardarle cosi dal monte ignudo 
de' miei di, come il larice che vidi 
sorgere al limitar d*una vallata, 
sospirando da lunge ai mesti prati. 
Là fermo in suo destino ei raccoglieva 
Tonda del vento che salia da quelli, 
e col vibrar dell'agitata chioma, 
lo traducea neir immortai canzone 
dei tormenti immortali.... 



Tra cose e psiche 



Noi veniam dalle cose, e inavvertita 
ne sentiamo entro noi la nostalgia... 



tì!^ ^^ <| 
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Mute, o parlanti in nota multiforme 
dovunque vai, le vigilanti cose 
chiaman la psiche, l'errabonda suora : 



dalla malia delle infinite forme 
parlano i temi vergini, che ognora 
movon la sua fantastica virtù. 



Io vo fra quelle ; e da le occulte vene 
dell'esser mio riparlano i motivi 
vecchi, e tornan le imagini perdute; 

e rivivo commosso in quelle scene 
come se mai non le avessi vissute, 
come se viver non le debba più. 



A capo chino, sul morir del giorno 
vo per questo viale, ed in me stesso 
provo un pacato lavorio de' sensi ; 
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qui nel silenzio che sovrano è intorno 
ferve un ricambio di muti consensi, 
lento colloquio fra la terra e me. 



Ella mi stende la sua pace, ed io 
dai segreti del cerebro rifletto 
rideato mio mondo in grembo a lei, 



come s'io fossi uno straniero iddio 
disceso a popolar de' sogni miei 
questa dimora che m'accoglie in se. 



Ma io m'avvolgo senza uscita alcuna, 
ma io son nato in un giro di cose, 
e son larve di cose i miei pensieri: 



gli stanchi affetti di quest'ora bruna, 
a pensarli, son petali leggieri 
che da strani rosai piovono là: 



ogni memoria è una tomba florita, 

e le glorie son labari lontani, 

son lontane armonìe nel ciel profondo 
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un* eterna metafora è la vita 

dal mondo all'io; per mezzo nostro il mondo 

rivede in fasmi la sua realtà. 



Il tempo, infaticato iconoclasta, 
distrugge invano i simboli; ogni verbo 
ha la sua forma, esiste in quanto è forma. 



L*idea sta nelle cose. Entro la vasta 
trama del mondo diresti che dorma, 
aspettando il risveglio, un tuo pensier. 

Invano cercherai posa ed oblio: 

il pensier, come un demone inquieto, 

rinasce dalle cose e dai rapporti 

tormentatori. Spasimo e desio 

ci persegue nell'ombra, e tu lo porti 

croce nascosta per il tuo sentier. 
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si, sappi amarla la vita 
per queste semplici e grandi 
cose a cui tu ridomandi 
una parola infinita. 



Ecco, la pia, solitaria 
terra con fede materna 
t'invia sul volto l'eterna 
benedizione dell'aria. 



L'aria ti mormora: Vieni 
al mio fragrante contatto; 
soffio d'eterno riscatto 
sono i miei nimbi sereni. 



Vieni : redento dai tristi 
tumulti, udrai l'innocente 
voce che parla — e non mente 
che vien da lidi non visti... 
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la foglia. 

La pura essenza della terra in questa 
foglia è trasfusa: la fiuto, e vi sento 
profumi di campo, e sottili 
richiami d* incogniti aprili. 



Essa è un nulla ed un tutto : un*infinita 

serie di cose lavorò per lei: 

son tutto un sistema compiuto 
la linfa, le vene, il tessuto. 



LMnvisibile umor che vi fluisce 
è sangue di speranza e di fortezza: 

vedete? ha la forma d*un cuore; 

può esser la fede, o Tamore. 



Amore o fede. Io penso a tutti i bianchi 
seni ove i fiori vorrebber morire: 

io penso ai gentili ed ai forti 
che amaron la terra, e son morti 



riconfermando il suo diritto. Contro 
le squallide rinuncie essi cantarono 
la santa beltà delle rose, 
la bella virtù delle cose... 
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Guardando, in treno.* — Oh, la meravigliosa 
gloria di verde tenero e lucente ! 
Qua e colà per la pianura, in posa 
varia, in opere lente 



i coloni lavorano. Son come 
forze rifuse nell'inconscio, immenso 
quadro. Chi legge in quei singoli un nome, 
chi supporrebbe un senso, 



una mente in quegli atti ed in quei moti? 
O innominati della vita, il regno 
della materia vi riprende, ignoti 
sudditi, senza un segno 



di gloria umana. Assai di voi più vivo 
sembra il mostro invincibile che rugge 
in capo al treno : il tragico e giulivo 
mostro che canta e fugge... 



^ 
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Io penso all'ossigeno, al buono 
amico di tutti e di tutto; 
le cose si danno al suo flutto 
con tacito, inconscio abbandono. 

• 

Carezza di effluvio pacato, 
vibrante folata di vento, 
riempie ogni nostro momento, 
rifruga ogni seno, ogni lato. 

Ei tocca le cose, e* sovr'esse 
depone una muta parola : 
con lui si diffonde e trasvola 
un'aura di sane promesse. 

Se penso ai gremiti .e pur vasti 
quartieri, con solo una via, 
mi prende un terror d'asfìssia, 
tremando che l'aria non basti. 

Ei basta, l'ossigeno : ed anche 
nell'ombra dei poveri asili 
ci plasma bellezze gentili, 
corolle fantastiche e bianche... 

Eppur non è pago: un tormento 
contrista quel nimbo fecondo... 
Oh chi me lo sfrena sul mondo 
giojoso, per tutti, redento? 



^ 
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Un saluto per voi, cose che uscite 
in varia forma dalla nostra mano ; 
voi testimoni delle nostre vite, 
e belle e tristi di destino umano. 



Dai colossi di ferro e di granito, 
al vaso ambrato ove la rosa muore ; 
dalla guglia che prega T infinito, 
fìno allo spillo che trapunge il fiore. 



viviam tra mille cose ond'han le forme 
i pensieri, gli affetti ed i bisogni, 
dove si cela e consapevol dorme 
qualche cosa dei nostri assidui sogni. 



Quivi è la nostra vita : è tutti i giorni 
uno scambiarsi degli usati uffici; 
sempre quegli atti e sempre quei ritorni 
della vista e del tatto ai vecchi amici. 



E cosi la materia offre le antiche 
trame al pensiero incorporeo, sperduto ; 
cosi per noi ricircola una psiche 
nelle pietre, nel legno e nel tessuto. 
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Le memorie di bimbo umili e buone 
vegliano dai soffitti ai nostri sonni; 
tra i lisci cuoi delle vecchie poltrone 
prega e sonnecchia Tanima dei nonni... 



Le officine 'dei fabbri hanno uno schietto 
odor di fuoco e di rudi elementi ; 
il calzolajo aduna in sul deschetto 
una famiglia di vecchi strumenti... 

V*amo d'antico amore, o lunghe e sane 
intimità deiruom colle sue cose; 
poesia di faccende quotidiane, 
di settimane attente ed operose. 



La fedele abitudine su voi 
canta la buona ninna nanna usata; 
e Tuom ci trova, fra i corrucci suoi, 
il mezzo e il fine della sua giornata. 



*l* 
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presso una macchina. 



Grande foss'io da trapassar vergato 
sul fianco d'una macchina, col fìero 
rombo d*un treno a venturoso fato, 
parola d'oro in monumento nero ! 



Venissi meco tu, fior delicato, 
bianco di sentimento e di pensiero, 
dove fra i duri ordigni infaticato 
ferve il lavoro in suo possente impero ! 



Oh sentir me, cantor della materia 
fuggente in una notte di dolore, 
in una immensa tenebra cimmeria ! 



E veder te, soave creatura, 

recar l'omaggio del tuo bel pallore 

ai nero enigma, alla potenza oscura! 



^ 
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Pur queste cose attendono alla loro 
opera muta senza farvi caso; 
pur questa gente segue il suo lavoro 
senza jattanza, con semplicità. 

Siani noi che ne' pensosi ozi avvolgiamo 
di fantastici nimbi uomini e cose ; 
e lontano da noi le rivediamo 
in luce vàgd d'idealità. 

Chi vede in cima ad una scala aerea 

sopra un tetto un muratore ardito, 
gli attribuisce un senso d'infinito 
che quell'uomo lassù mai non provò. 

È il tremore dei nervi, è la vertigine 
che noi proviamo e a noi d'intorno emana: 
in quella nostra dubitanza strana, 
l'uom che non trema si trasfigurò. 

Cosi fra cose e psiche un indefesso 
ricambio vive, e ferve inavvertito. 

1 versi ch'io sentii, ch'io vergo adesso, 
per anni ed anni li ridisse a me 

la gran madre materia ; erano il verde, 
la neve, l'acque, i cieli e l'armonie... 
Della fonte immortai nulla si perde : 
io torno idea, sorgiva eterna, a te. 



^ 
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memento j homo,.. 

Dice Cristo : - Smuovi il sasso ; e tu là mi troverai. - 
Cristo dice: — Incidi il legno; sarò là. — 



Fede pia della rinuncia come fuggi, e perchè mai 
la materia che dovunque incalza e sta? 



Dal memento e dalla cenere che nel tuo funebre gior- 
getti fredda sulle chiome e dentro i cuor, [no 

esce il canto delle cose, canta T ultimo ri tomo 
delle vite alla natura, al vento, ai fior ! 



*l* 
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Le cose hanno una loro 

mormorante parola 

che redime, che inalza e che consola. 

Una volta sentii 

come parla la terra. 

Ero crucciato in me. Disse la terra: 

— Leva la fronte a questa 

vision di sereno 

e Taura nova ti prorompa in seno. 

Serbasti ardente e pura 

la fede airinfìnita 

gloria del cosmo, all'universa vita? 

Hai compresi i divini 
drammi di questa terra 
faticata dagli evi in una guerra 

di catastrofi immani, 

di tumulti non visti 

dentro le negre viscere ? Sentisti 

i fragranti sospiri 

delie sue zolle nere, 

il dolce amor delle sue primavere, 

il singhiozzo perenne 

delle sue fonti, i cupi 

dolori delle selve e dei dirupi ? 
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Hai pianto per Tidea 
nata da lei, che tutti 
abbraccia i tempi, e le speranze, e i lutti 

dei popoli suoi figli? 

In nome di quel pianto, 

di quell'amore inviolato e santo, 

leva la fronte a questa 

vision di sereno, 

e Taura nova ti prorompa in seno. 

Non t'importi, poeta, 
se il lezzo della vita 
ti penetrò nell'anima tradita: 

eternamente pura, 

eternamente buona, 

la terra ti richiama e ti perdona! — 
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Ritmo pacato 



Che fa la storia, la viva tacente, 
nell'orizzonte dei secoli umani?. 
Che fa la terra, tranquilla così? 




Io ramo la pianura che mi compone i sensi 
nella pace de' suoi sconfinati orizzonti : 
persino il grande e vario panorama de' monti 
si eguaglia entro i vapori lontanissimi e densi. 
Van le scene dell'aria in forme sempre nuove 
sulla terra che sta; ma sono mute e lente, 
e non turban le calme dei piani, ove si sente 
l'oblio di ciò che mai non parla e non si move. 
Sol talora una voce nei silenzi immortali ; 
son le campane, sperse fidanzate dei cieli : 
nei riposi immortali solo un moto : fedeli 
pellegrine del verde van l'acque dei canali. 
Scesero di lontano: fra balzi dirupati 
trassero in rotta fuga massi, furori e spume : 
s'allentarono in lago, si composero in fiume ; 
or, come linee ferme, solcan risaje e prati. 
Ed è bello seguirle, tratti dalle correnti 
lentissime: tu vai lungo cigli scoperti, 
lungo siepi e filari di pioppo: e i tuoi deserti 
pensier cadon nell'acqua, nei fondi sonnolenti... 



Uscendo fuori porta di domenica, senti 
una tristezza, un tedio di campo abbandonato ; 
sospeso per un giorno tace il corso pacato 
del lavoro : i camini pajon crateri spenti. 
Nelle cave di sabbia, sui muri non finiti, 

6 
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gli strumenti dismessi son mesti d*ozio ; tu 
guardi come se debba non ridestarsi più 
Topera dei fratelli... Sono ingiusti ed immiti 
i giorni del lavoro, ma è triste anche il riposo. 
E la tristezza è in tutto. Piove dairaria, e sale 
dalla terra col tedio d*un ozio universale. 

Le chiese e i cimiteri compiono intanto il loro 
placido, antico rito. Là si prega e si crede 
forse più per costume che per moto di fede: 
perchè quella è la vecchia tregua al vecchio lavoro. 
Le litanie che cullano quei timidi pensieri 
li plasman dall'infanzia sul metro secolare: 
i fior del di dei morti, come le usanze care, 
impigriscono a lungo nei vecchi cimiteri... 

Io me n'andavo un giorno cosi, per quei sovrani 
ozii del tutto ad una solitudine cara, 
quando mi giunse il mesto suono d'una fanfara 
che seguiva una marcia di soldati lontani. 
Ed io pensai: Chi chiami, tromba ignota? Che vuoi 
laggiù, fra tanta pace dell'aria e della terra? 
S*è piegata in lamento la nota della guerra, 
s'è piegato in preghiera l'appello degli eroi! 
Voi poserete. Amaste i bei maggi, le liete 
speranze dei mattini fra le bandiere e l'armi, 
e il rullo dei tamburi, e gl'incitati carmi 
che chiamavan la bella morte ? Or voi poserete. 
Amerete gli autunni nubilosi, i velati 
sonni del mare, i nordici paesaggi solenni; 
amerete nei versi l'ampiezza dei perenni 
problemi, il fluir lento dei secoli e dei fati. 
Tutto quello che è triste, ma calmo in sua tristezza... 
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Dopo questo io guardai la pianura, i sottili 
vapori e dentro ad essi camini e campanili ; 
la città nella sua possente giovinezza. 
La vetrerìa Bremond parca cercar lontano 
la sorella d*Albi. Là, in quelFora pensosa, 
sentii Taura fraterna della storia operosa 
piena d'un lento, tragico, muto trionfo umano. 
Sii tu, città, la patria del calmo evo presente ; 
nelle tue linee grandi s'adagi il vago mondo 
che lavora e diventa; e quell'aereo sfondo 
sia la fede che ognora s'apre là dal presente. 
Cantate, avete tempo, campanili dei piani, 
per tutti i cimiteri che vi dormono appresso; 
cantate, avete tempo, pel volgo genuflesso 
che vi chiede il conforto dei beni oltremondani. 
Ascendi a tuo belfagio, fumo degli opifìci , 
dai comigoli lunghi, per la nebbia infinita; 
si svolge in cifre lente la legge della vita, 
sorgono lenti i grandi duraturi edifìci. 
Portati al nord, al sud; copri dovunque i frutti 
del suolo e del lavoro : nel tuo crepuscol mite, 
o vaporoso nimbo, ci stan cose infinite. 
Mai come ora ebbe il mondo tempo e luogo per 

[tutti. 
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S*io fossi vivo quando salirà la procella 
dai fecondi fermenti che ribollono in pace, 
quando la vecchia furia raccenderà la face 
sonando per le terre la diana novella, 
io, travolto in quell'ora di destino e di fìamma, 
forse come un fuscello divorato morrei, 
e mi parrebbe bello dar tutti i canti miei 
per un'ora sinistra del titanico dramma. 
Forse... Intanto io non sono che un rigagnolo 
nutrito dai riflussi della lenta marea; [sperso 
non conosco altra febbre che cercar qualche idea, 
qualche gotto sincero, qualche timido verso... 



^ 
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Perdonate ài poeta questa mite elegia. 
Sì, c'è laggiù nella stona un urlo lungo, un singulto* 
Si, la terra è la madre rea d'un delitto inulto. 



So di che turbamenti si fan queste fiumane 
larghe e tranquille del secolo. Io vedo i vinti e la 
cupa del dio feroce che incaina la storia, [gloria 



Perdonate al poeta questa mite elegia, 
voi, beverati d'angoscia ; tu téiìa, lurida é macra; 
Forza del mondo è anch'esso l'odio, la vampa sacra 



che offenderà la terra fin che non sia redenta. 

Tranquilli i sofì, i poeti dentro i chimerici schemi 

compongon tempi e popoli, cicli, ritmi e problemi* 

Ma, chi sa? Le sorprese della storia son molte. 
Una folata di popolo, come bufera d'estate, 
entra improvvisa e sgomina le pagine pacate. 



Jeri fu l'inattesa tromba dell'oriente 
che ruppe i tedi d'Europa. Cupida e cupa la guerra 
s'affacciò di tra i Balcani, ricercò per la terra 

se mai si risvegliassero questi re paurosi: 
domani, popoli, forse sarà la vostra giornata. 
Io, per allor, vorrei darvi una strofe alata: 
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una strofa che andasse su palagi e tuguri, 
e sulle tombe, e sui cuori, fatta di sangue e di lampi, 
< arcangiol delle genti sceso ai tragici campi. 



Nel trionfo di tutti vorrei che i prodi, i buoni 
la ricantassero a sera per Tampie vie, sui sagrati, 
. mirando i cieli in pace sui solchi rinnovati: 



vorrei vibrare in essa fino ai lembi dell'aere 
come un poeta d* Ellenia vibra neirepico accento: 
. io, l'ultimo Simonide degli ultimi Trecento. 



^ 



A quella che non seppe mai 



Deh, se voi siete lagrime, piovete su di me, 
rugiade della notte.... 

g, h. 



i 
i 
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Se voi, signora, al retico 
mio monte andrete pellegrina mai, 

forse, tra le memorie, 
ripenserete quel ch'io vi pensai. 



Ai lembi del ghiacciajo 
Tarte umana avea schiuso una caverna 

sinuosa e fantastica, 
là, dentro il ghiaccio, nella notte eterna. 

Varcai la strana soglia... 

Finalmente 1 — Pensiero, il tuo sognato- 
compimento coi vergini 

grembi dell'alpi, coir inesplorato 

gelo conscio dei secoli, 
il compimento è qui. Sul capo mio, 

e intorno, e sotto, regnano 
i poemi del verno e dell'oblio. 

Pensiero, ohibra dei fatui 
poemi umani, in questo pianto muto- 
congelato n«l. secoli, 
tu sei rivo di lagrime perduto... 
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Ma forse anch'esso, il ghiaccio, 
ha dagli ospiti suoi qualche conforto; 

forse il tepor dell'anime 
commove il regno cosi freddo e morto... 

E sul cristallo livido 
fissi il labbro che ardea, come adorando; 

come per darmi al fascino 
di quel mistero azzurro, all'ammirando 

sogno del monte... Ahi, l'anima 
mi si perdette sul gelato fianco, 

inavvertita, inutile, 
come un tenue sospir di petto stanco... 

L'anima, che pur suscita 
le simpatie del Tutto t Ebro chi cinge 

nel vacuo desiderio 
le freddezze immortali ! Essa, la sfinge 

immensurata, gelida 
mi stette contro: non diede una stilla 

quella massa di lagrime 
terribilmente immobile e tranquilla. 

E in quell'ombra, in quel tacito 
fondo mi sentii piccolo,- disperso 

più che in faccia ai titanici 
problemi della vita, e all'universo. 
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Spesso ho pensato alla ripulsa dura 
che il sasso oppone alla nostra carezza: 
alla ripulsa cieca, rude, che la natura 
pone tra la sua forza e la mia gentilezza. 

Noi che pieghiamo ognora, animo e senso, 
alla bruta energia che ne circonda, 
noi Siam grati alle cose sol che un vago consenso 
dalle cose ci venga, dalle cose risponda. 

E amiamo Taura che sul nostro viso 
si rallenta in carezza agile e molle; 
amiamo il fior che, rorido, rispecchia il nostro riso, 
e cede al nostro tatto le morbide corolle. 

Ma il livido granito, indifferente, 
ti respinge la man, rocchio, il pensiero 
contristati di freddo. Ei non ode, non sente, 
non comprende. Tu stai davanti a quell'altero 

• 

che non ha lampo d'alterezza; stai 
considerando il groviglio indistinto 

delle sue vene, e nulla di là ti parla, mai ; 

ed in faccia a quel nulla tu sei piccolo e vinto. 



^ 
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Non è Tesser respinti, 

quel che più grava alTanima; 

non è Tesser respinti 

dopo la lotta; è sacro ed è fecondo 



di vera gloria il tragico 

fato dei vinti : noi 

vediamo amando tramontar gli eroi 

per le sparse Termopili del mondo* 

Non è Tessere odiati. 

Chi t'odia, ti sacrifica 

la sua pace, i turbati 

pensieri, e, dispregiandoti, t'esalta ; 



nei guardi che s'incrociano 

c'è una fiamma di vita, 

di forza, che ci dà rinvigorita 

la virtù che si vendica ed assalta. 



£ la ripulsa bruta 

di chi non sa comprendere; 

l'occhio che non si muta, 

il cuor freddo all'oltraggio ed alla lode. 



Lo sbocciar d'una Vergine 

flora di sogni amanti ; 

un aliar di peregrini canti 

verso la ignota che non sa, non ode. 
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Ah, ritirate tristi 

senza, senza battaglia; 

fantasimi non visti 

che tornano ai silenzi ermi delPio ! 



E pur lieti spiegavano 

l'ala fatta d'amore, 

quando usciron chiedendo un bacio, un cuore, 

come rondini nuove al ciel natio. 



Or via, poeta, premi 

colla funerea lapide 

i tuoi morti poemi, 

i tuoi poveri fiori invan conserti: 



compiangili nel povero 

nome di tutti quanti 

furono ignoti e non curati amanti, 

e han parlato alle pietre od ai deserti ! 



Nel nome degli amanti oscuri e muti ! 
signora che amai di chiuso affetto 
io non posso accusarvi, io non vi getto, 
stolido insulto, i miei desii perduti. 



Voi solete rispondere, lo sento; 
il diniego o l'amor, ma rispondete. 
Non sapeste, ecco tutto ; e il mio tormento 
è nel pensare che voi non sapete. 
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Dal volto inconsapevole Ubai 
lunghe tristezze, come se voi foste 
una funebre dea. Dalle riposte 
fonti la parte più bella di me : 



inni e ricordi, amor gentile e forte, 
aromi d*alpe e paesaggi azzurri, 
le voci della vita e della morte, 
tutto salia come un'offerta a te, 



donna; signora, a voi. Dai vaghi accenni 
d'un'armonia lontana io vi tradussi 
dolci liriche mute, io vi condussi 
per tutte le divine e le perenni 



glorie... Ma vói foste l'inconscia fonte 
che ci rimanda intero il raggio amante; 
dal bianco cielo dell'eterea fronte 
tornavan gl'inni miei coll'ali infrante: 



la vision mi ripiovea sul cuore 
in un fiotto di lagrime; per ogni 
salita vostra all'imperio dei sogni, 
verso la eterna e l'ideai beltà, 



io mi sentivo scendere una tetra 
sera d'intorno... Al mio morente aprile 
veglia, idol triste, un angelo di pietra, 
e accenna al sole che tramonta là. 
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Io sono un'ombra soletta 

che da un istante, da un angolo 

dell'universo projetta 

neirimmenso dei cieli il suo pensiero. 



Io trasferisco airimmenso 

questo fuggente fenomeno 

della mia psiche; un consenso 

io chieggo all'infinito e al suo mistero. 



Passavan, sogni dei cieli 

sul vostro tetto le nuvole; 

gli erranti, roridi veli 

trapassando accendevansi nei nimbi 

del plenilunio in mutanti 
forme: distese di nivee 
plaghe, isolette vaganti, 
lembi strappati ed esuli corimbi. 



Ferma sul mobile fondo, 
nera sul fondo perlaceo, 
stava la casa; nel mondo 
pareami sola come una deserta. 

E dentro a quella, sopita, 
voi, nelle nevi del talamo; 
flomide stanca, fiorita 
in un notturno spasimo d'offerta. 
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Voi traduceste in queirora 
tutti gli scopi dell'essere. 
Era per voi quell'aurora 
•di luna bianca sulla terra scura. 



Voi nella vita, sol voi. 
Dileguò il tempo; lo spazio 
rimosse i limiti suoi : 
«d io vidi d'un subito le mura 



del vostro asil dileguare. 
Cosi svelata nel talamo 
bianco, nel nimbo lunare, 
■Stavate come in un'aerea cima. 



Irraggiungibile e bella 

là dormivate, voi l'unica 

forma reale: era quella 

Tultim'ora del mondo? Era la prima? 

Bacio di stanca marea, 
pioggia d'ambrosie invisibili, 
a voi la luce scendea 
pazza, lasciva, indugiata in riposi 

lunghi. Al supremo reale 

tra gl'inni spenti dell'aria 

battea l'angoscia dell'ale 

la mia muta, ignorata apoteosi... 
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incontro. 



Dio dei fati g^emelli, o dio che fai 
coppie di rose e coppie di destini, 
molti cuori si passano vicini 
senza parlarsi o rivelarsi mai ! 



Pel vial flessuoso entro i giardini 
noi scendevam tra i mirti ed i rosai, 
accostati dal caso. Io la guardai 
non guardato. — Poeta, a che cammini 



presso alla realtà delle tue larve, 

senza speranza?... — E mi strinse il bisogno 

di soffermarmi, di veder quel sogno 



allontanarsi. Lenta ella scomparve, 
lasciando indietro un soffìo di viola 
ed una sconosciuta anima sola. 



^ 
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— Pur noi vivemmo insieme una gemella 
ora d'aromi; insieme entro la cheta 
luce scendemmo come ad una meta 
comune, o inconsapevole sorella. 



£ chi sa quante volte una secreta 
simpatia ci congiunse in una bella 
cosa; in un fatto grande, in una stella, 
in un senso indeciso, in un poeta... — 



I destini maturano nel cuore 

muti, ignari cosi, fin che la sorte 

ci svela il sogno e ce lo dà compiuto. 

Bastava un caso : un guanto, un fìor caduto, 
e forse ella poteva esser l'amore, 
e forse ella poteva esser la morte... 



^ 
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Al lem1}0 de* verzieri e delle apriche 
conche fiorite, al margine dei prati, 
sulle verdi maree d'erbe e di spiche 
indugio a lungo gli occhi appassionati 



come un rejetto. Sulle calme antiche 
passa il desio dei sensi innamorati 
quasi per penetrftrle... Ah, ma la psiche 
sospira invan dai margini odorati. 



bellezze profonde, il sentimento 
vi sfiora, non vi penetrai Respinto 
là, dalle verdi e pie culle amorose, 



net mio destino d'interezza, sento 
Tamara gloria di quest'io distinto 
tragicamente dalle amate cose. 



^ 
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« 

La palude dei sogni è nella luna, 
il poeta è Tefìmera del mondo: 
vento e nube sen va la sua fortuna 
dispersa neirantico etra infecondo. 



Poema d*ombra e di destino, il mio 
pensiero immenso è qui: notte, disserra 
le tue grotte di tenebra e d*oblio. 
Il mio poema sfiorerà la terra 

svanendo in te... — Pur ella anche una volta 
torna, la irraggiungibile figura; 
bianchezza molle in brune vesti avvolta, 
bella come la colpa e la sventura. 



Fascino di promesse e di misteri 
cinge la gloria delle nivee forme ; 
son foschi d*ombra e di destino i neri 
capegli sotto cui vigila o dorme 



Tenigma del pensiero. Alla sua gota 
splende, lagrima eterna, il diamante ; 
e in sen la perla, lagrima devota 
pianta dal mare, suo lontano amante... 



....Che fu? Disperda il vecchio etra infecondo 
la mia deserta e sterile fortuna : 
il poeta è Tefìmera del mondo, 
la palude dei sogni è nella luna I 



Linee, sfondi e armonie. 




Guardai... — E Tignola dalla prua fuggente 
additava una villa alta sul lago. 
Vedo ancof la persona e l'atto vago 
nella scena di pace e d'oriente. 

Io non so concepire una perduta 
lontananza di terre e di marine, 
senza veder sul deserto confine 
una donna che guardi, intenta e muta. 

È la viva beltà che ci traduce 
nei riflessi deirocchio e nella casta 
linea del corpo ogni più vaga e vasta 
armonia de' profili e della luce. 

O sfondi; amor dell'anima che sogna, 
poesia dello spazio, amate voi 
l'offerta antica che vi vien da noi, 
quello che ai vostri oblii tende ed agogna? 

Muore, lo so, come un sospir tradito 
ai lembi vostri il canto del poeta... 
Pure un lungo desio che non s'accheta 
ci rinasce nell'occhio illanguidito, ' 

e ci strugge il pensier nella malia 
delle scene immortali e taciturne... 
O triste chi cercò di ritradurne 
la grandezza, il silenzio e l'armonia! 
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Qui Tignola discese ad una riva 
fiorita, e sparve. Più nulla di lei, 
fuorché un ricordo aggiunto ai giorni miei. 
Ma rimplacato bello ancor seguiva 

intorno a me la grande opera sua. 
Eran gli eterni inviti, era il concento 
muto, tradotto in parole di vento 
commosso incontro alla fuggente prua. 

Solo! ancora una volta. Io riguardai 
la beila gloria della terra. Vidi 
Topera vana de* miei di, gì* infidi 
fascini che ne* muti anni adorai : 

piansi le lontananze ìnarrivate, 
le tinte vaghe, il vasto e multiforme 
tema del cosmo, e le tentate forme 
terribilmente belle e lacrimate, 

E, riguardando in me, vidi le notti 
confuse dei ricordi ; i vaghi mondi 
nelle sere delTanima, gli sfondi 
muti deirio che non saran tradotti. 

... Perchè tentar la tragica grandezza? 
Meglio posar come aquila ferita 
a pie del monte, ai lembi della vita... 
Una fede ben triste è la Bellezza! 
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Gli sfondi nella vita 1 — Veggo gli eroi passare 
a cavallo, nei vesperi rossi, nell'albe chiare 
dei paesaggi storici : e migranti 
navigli, e coppie di fuggiaschi amanti : 



li veggo entro gli aperti spazi! dei grandi cieli 
che indifferenti accolgono tutte le scene; i vani 

esodi delle nubi e le fedeli 

stelle ; i quadri dei campi e i drammi umani. 



Sugli stradali alpini, neiralte diligenze, 
scortate dall'esotico destin delle partenze 
passano le straniere : i venti, i fiori , 
Tacque e le nevi invian canti e colori. 



Riveggo una francese bianca come la bianca 
dea dei vaganti amori, là in un quadro sereno 
d'Alpe, a mensa. Bevea pensosa e stanca 
un nostalgico vino, un vin del Reno. 



Nei .passeggi ottobrini dame e fanciulle meste, 
;con la movenza languida delTaderente veste 

rivelatrice, svegliano leggieri 

nimbi di luce, come desideri. 



Il pensier che le scorta vede gli autunni eterni 
della Bellezza, vede queste flore sognate 
che dopo tante morti e tanti inverni 
tornano anele, ardenti e rinnovate... 
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Rivedo una fanciulla vestita in un pensoso 
color di fede e d'edera seder contro un muscoso 
tronco d'abete : al fido tronco siede 
come un*oiTerta d'edera e di fede. 

E cosi resta e medita sul pacato orizzonte 

de* miei poemi il tacito gruppo delle due suore. 

O pianta sola in un pensier di monte! 

Fanciulla sola in un pensier d'amore! 



^ 
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Seduto accanto al pino guardo quei grandi cieli 
qual Geremia dai tristi salici dell*esiglio. 
Son io fuor della patria? Son io lo sperso figlio 
che dalle e^uli sere guarda ai futuri di ? 

Voi siete gcai^di, o cieli. Sarebbe dunque vera 
la mistica promessa d*una patria lontana ? 
Come parlò commosso quel pianto di campana 
^he lunge, a tocchi rari, sorse, pianse, morì ! 

Io veggo nubi i^ ^\f9Lii, come plaghe di neve; 
cirri che lenti salgono come greggi vaganti 
in un poema asiatico. Son le patrie de* canti 
fuor della vita, ^ passano sulla triste città. 

Dammi, città; gli sfìs^n^i de* tuoi quartieri aperti 
sulla vista de* cieli : ^aoimi gli inaspettati 
sbocchi, fra casa e ca$(l^i per cui scende a dorati 
nimbi la bella luce che declinando va. 

E dammi i tuoi viali d*oro, in ottobre. Io torno 
di qui, pensando, ai cieli 4^' miei monti paterni ; 
torno agli eguali e bianchi QÌ^\ dei vecchi inverni, 
ai vaporosi autunni che meditai lassù... 

Quadro di luce. e d*aria, l'atmosfera si espande 
sulla terra in distese vaporose Q^ seirene : 
svolge la terra in essa le sue fQQonde sceiie, 
6 Tarte umana esercita la creante virtù. 
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Io benedico il lavoro dei mastri curvi ed oscuri 
che affidano alla terra gli edifìci futuri. 



Mentre con ferro e con pietra cercan le notti del suolo 
la rondìn del mio canto scioglie sovr^essi il volo. 



e va: saluta pel mondo Topere tutte deiruomo, 
tutti i portenti eroici del suo conato indomo ; 



e vede in valli e pianure sorger le grandi e le belle 
glorie della sua mano di anelante ribelle. 



Deh, liete Talbe dei maggi dorin le case recenti 
aperte sulle piazze e sui campi fiorenti! 



I cornicioni e le aeree loggie protese e sospese 
pajon cercar le rive d'un remoto paese; 



e le torrette solinghe chiaman le rondini ai canti 
chiedono air albe e ai vesperi gli sfumati amaranti. 



Ma sui vetusti palagi nevica pace Tinverno 
e avvolge le facciate scure d*un tedio eterno; 
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sui colonnati tacenti, sulle certose deserte 
muto il novembre espande le sue paci coperte. 



Io nelle sere lombarde vidi le semplici chiese 
alzar le linee schiette sulle calme distese, 



e per le vie cittadine m*arresto avanti i severi 
templi onde cala un'ombra vasta su*miei pensieri. 



Preghiera volta in materia, Talto profil mi conduce 
verso le aeree e fredde grandezze della luce; 



bassorilievi sfumati, come ricordi lontani, 
pajon vegliar dal tempo sovra i destini umani ; 



ma i santi e gli angeli in muta posa di fede e di strazio 
sorgono intéri, e guardano nel desio dello spazio. 



Cantarle oh ! tutte le statue, figlie del nostro dolore, 
epiche nella gloria, piangenti neiramore. 



sublimi e pie nella fede ! Dalla materia infinita 
escono, e a noi s'affacciano per benedir la vita : 



no — 



e quando è morta Tidea donde son nate, e dintorno 
mutò gli eventi il tempo, mutò le glorie il giorno, 



la mesta, amante Bellezza torna pur sempre ai fedeli 
colloqui delle forme sotto rocchio de* cieli... 



O forme, o linee, tormento della materia e dell'arte, 
sintesi del disegno vasto onde siete parte, 



voi che molteplici e belle come una trama infinita 
date contorni e corpo al sogno della vita; 

inni ove canta il silenzio, momenti grandi e com- 

[mossi 
tolti alla vita, immobili sempre e pur sempre 

[mossi ! 

Dire in un verso le cupide, le deliranti spirali, 
le curve arrovesciate in spasimi immortali. 



come danaidi dell'aria I Dire il delirio inconsunto 
dei plinti che si stringono verso un aereo punto ; 



dir le piramidi, fredde suore dei mirti e dei fiori, 
sparsi sui morti amanti, sparsi sui muti cuori, 
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e i campanili e U guglie care al tramonto rosato 
donde il cenno del tempo parla sul nostro fato, 



e dove canta la fede !... O soglie pie deirimmenso, 
siete voi forse Tultimo grado, là dove il senso 



dairarmonia delle linee sale airerrante armonia 
delle note e de' suoni ? Quando Tave maria 



intorno all'esile torre dilegua lenta e poi tace» 
par che la torre seguiti a vibrar nella pace, 



par che continui nell'aria Tonda de' suoni perduti 
indugiando allo spazio gli errabondi saluti... 
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La muta guglia ne* morenti vesperi 
si dissolve in fluir di melodia, 
continuando nello spazio il palpito 
lungo deironda dolorosa e pia. 



Passa ne* templi il grande inno delForgano 
aquilone di Dio: la volta immane 
rode, ne trema e si dissolve in trepida 
marea di suono e di stanche litane. 

Dalla muta armonia fatta di linee, 
alla vaga armonia fatta di note 
breve il passaggio nel pensiero. Un lirico 
vento sospira su le forme immote. 



Nella gradata ascension delFessere 
verso rindefinibile, tu senti 
le immote forme ritradursi in tremulo 
dileguar di melodi e di concenti. 



Sali, poema. Una commossa aureola 
d*inni ravvolge la gloria dei marmi. 
Dal tempio muto all'epopea sinfonica, 
dal plinto muto ai trionfanti carmi, 



che saliente fratellanza! O tacite 
forme, aspettate voi l'alta parola 
dell'armonia? Con lungo desiderio 
rarmonia vi ricerca, a voi rivola. 
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L*uomo, il crucciato trovador d*imagini, 
che tradusse nel bello i moti suoi, 
pago non fu di limitar nei simboli 
muti le fedi e le glorie e gli eroi; 



ma prolungò verso 1* indefinibile 
in tenui ritmi il suo pensiero anelo.. 
Oltre il confine dove muor la linea 
sali la nota, poesia del cielo. 



8 
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Sarà tua gloria, o stanco trovadore, 
aver sofferto, e maledetto, e pianto 
per chieder poscia un fido suono, un canto 
che ridoni a te stesso il tuo dolore. 



Tu getti fiori airarmonia che trova 
per te il ricordo del dolor passato; 
tu amasti Tarmonia che t*ha svelato 
sconosciuti dolori in forma nova. 



Oh, quando il tuo sospeso animo ascolta 
il dilagar del fascino divino, 
e ritorna cosi sul suo destino, 
e deliba l'angoscia un'altra volta. 



tu perdoni alla vita; non contento 
delle invocate lagrime, tu vuoi 
che la forma ti dia gli strazi suoi, 
che la Bellezza aggiunga il suo tormento. 



Cosi, brindante eroe della sventura, 
versi a te stesso il calice del pianto; 
cosi tu sali al desolato incanto 
della tua croce, sulla grande altura. 



^ 
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momenti melodici. 

Tu versi nella vuota urna deirora 

la fluente immortal melanconia, 

ma ruma, appena è colma, è vuota ancora, 

o sisiféa dolcezza, o melodia. 



Tu riprendi il tuo fato ; e mesci ognora 
Tonda di suoni che testé fìnia; 
il tragico destin che ti divora 
vive ne' tuoi ritorni, o melodia. 



Sei forse amor che nasce dalla morte, 
dolor che nasce da un dolor che manca? 
Rivive in* te la sconsolata sorte 



del circolo che sfugge e che si strugge 
rincorrendo se stesso, e d'una stanca 
voluttà che è presènte e che pur fugge... 



^ 
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Una^fanciuUa disperatamente 
bella, col petto nudo e colla testa 
arrovesciata si torce lassù. 



Perchè!^uggi il destino? Arresta, arresta! 
Dove vai così invan, cosi fuggente, 
vittima scarna della tua virtù ? 



Il destino verrà: non so ben dove, 
in che punto del tempo o dello spazio, 
povera carne, il destino verrà... 



Quando muojan le note in uno strazio 
lungo di violini, io non so dove, 
la carne sarà stanca e si darà. 
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Ella è come in un*isola fatata. 
Una strana marina innamorata 

s*avvolge intorno a lei : 



mossa dal desiderio entro la vaga 
scena ideal, sospira a quella maga 
Taura de* sogni miei. 



L*onda intorno è procella ed abbandono, 
è promessa, è minaccia ed è perdono... 
Ed io vedo orizzonti 



popolati di nubi e di dorate 
luci ; io vedo le mie notti stellate, 
i miei rosei tramonti. 
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Fuor de' tramonti della melodia 
èscon memorie della vita mia, 
della vita di tutti ; 

escono donne intraducibilmente 
tristi, e fughe di larve epiche e lente, 
ore di storia e lutti 

grandi. In mezzo alla mistica marina 
ella rimane, nella sua divina 
integrità, più bella 

d*ogni armonia. La incorporea fiumana 
si placa intorno a lei languida e piana 
come una stanca ancella. 

Ma ecco da quel fondo ampio di note 
esce un motivo solitario, e scuote 
di nuovo affetto i cuori; 

e s'accosta alla maga, ardendo sale 
per la notte del senso al siderale 
mattin di quei candori; 

s'affaccia alla notturna onda degli occhi, 
e salendo di là verso i non tocchi 
suoi paradisi interni, 

ne rapisce il pensiero : esulta e balza 
l'innamorato vortice; l'inalza,' 
e l'offre ai cieli eterni. 



Fasto malinconico. 



R.A.J^.^ 
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Nei salotti eleganti, allor ch'io siedo 
precettor mesto, alle leggiadre cose 
che in vaghissima mostra intorno vedo,, 
dico mille stranezze imaginose: 

— Dalla mano plebea che v* ha trattate 
quando eravate argilla, albero, foglia; 
alla mano plebea che v'ha recate, 
meraviglie gentili a questa soglia, 

quanta serie di lotte e di lavori, 
di pazienze oscure, utili, buone ! 
Quanti debiti vecchi e quanti amori 
aspettaron da voi la soluzione I 

Argilla conosceste il cavatore, 
alberi conosceste il boscajolo 
in non so che paese ; e frutto o fìore 
Tagricoltor vi tolse al vostro suolo. 

Poi le fanciulle vennero, cantando 
in sui tessuti speranza e miseria; 
garzoni e adulti vennero, temprando 
una lor bella idea sulla materia... 



— 122 — 

Ed finche qui , dove più non risuona 
reco delle sudate opere umane, 
pur vi raggiunge nella mia persona 
la casta e rea necessità del pane. 

Siete voi stanchi d'esser belli, a prezzo 
di tante opere meste e ingloriose? 
Questo è forse che adombra il vostro vezzo, 
che fa sì tristi anche le belle cose ? 



Non è sol questo. Da le belle cose 
spesso emana, d'intorno, una tristezza 
pari al sospiro che fuggendo olezza 
dalle morenti rose. 

Viene da quelle a noi come un appello 
d'insolite magie, come un efflusso: 
è la gentil melanconia del lusso, 
melanconia del bello. 

All'ombra de' pioventi ampli tendoni 
s'addormenta la luce, e ne' quieti 
guanciali degli arazzi e dei tappeti 
s'addormentano i suoni. 

Per le scalee dalle morbide stuoje 
sale la vita alle raccolte stanze, 
e tramuta in bisbigli «d in fragranze 
gioje, dolori e noje. 
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Voci deserte, poveri profumi, 
io non lo posso dir, voi lo sapete 
quanta mestizia d'anime segrete 
qui tra voi si consumi. 



Ogni leggiadro objetto, ogni gingillo 
cerca fermare e rivestir qualcosa 
del bello eterno, e mitigar Tirosa 
smania del vecchio assillo 



che attizza il desiderio. In questo muto 
trionfo d*un perfetto magisterio, 
tormentoso si cela un desiderio 
che non sarà compiuto. 



E nelle chiuse , intime primavere 
deirdeganza sbocciano corolle 
invaghite del fido etere molle 
che le tien prigioniere. 



^ 
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Il bello è malinconico. Le pallide captive 
hanno neirocchio un fondo vago di pianto, ed iridi 
ed ombre di tristezze perennemente vive. 

Lentamente, annunciate da sommesso fruscio, 
van per la muta casa come regine, e sembrane^ 
pellegrine in un mondo che domandi Toblìo. 

Diresti che s'affaccino alle meste giornate 
da una notte perduta di danza e di delirio, 
bianche ancor della calda luce che le ha baciate, 

o che vengano, stanche, da non so qual regione 
piena d'ignoto, e serbino tra i sospiri delFanima, 
il bel paese in vaghi tratti di visione. 

E inver cosi neglette nell'inconscio abbandono 
par che le avvolga un sogno di nostalgie perpetue, 
straniere al tempo, al luogo in cui parlano e sono. 

Aman le tinte scure che avvolgon la marmorea, 
bianca persona come d'un soave crepuscolo... 
Esse portano il mesto lutto di qualche cosa 

o lontana o passata... 



^ 
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Da* neri pianoforti, 
neirombra dei salotti si svolge una severa 
malkiconia pensosa. Neirurna grande e nera 
dormon le melodie come poemi ignoti. 



Dormono, e attendon l'angelo che in un tocco som- 
quelle tacite calme, disserrando le chiavi [mova 
delFarmonia. Le note lente, leggere, gravi 
saliranno vibranti di pietà sempre nova. 



Nei mestissimi suoni voi, pensose straniere, 
risalirete il fiume del tempo irrevocato... 
Che fuga di memorie v* è laggiù, nel passato I 
Nel lontano, laggiù, che incantate riviere ! 



Ne solo quel eh' è vostro. Ma gli eterni dolori 
rivivranno per poco nelle armoniche forme... 
Dentro Turna, o pensose, muto non visto dorme 
quel ch'è di tutti i tempi, quel ch'è di tutti i cuori. 



^ 
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Malinconico fasto! L'eterna poesia 
che altrove è fioritura di speranze e di grani 
e che ricanta agli uomini la gloria del domani, 
qui si rallenta in tenue palpito d'elegia 

e torna a ciò che fu : tra le antiche mobiglie 
su per gli arazzi antichi, triste e memore vola 
e diventa un richiamo deserto, una parola 
di secoli perduti, di scomparse famiglie. 

Le facciate severe, gli atrii dei vecchi stili, 
spirano una tristezza d'arte quasi perduta; 
colonne e cariatidi ne* deserti cortili 
portano il tedio lungo di ciò che mai non muta. 

Nei giardini il perenne getto delle fontane 
come una cosa inutile sale, canta, ricade: 
stranamente sonora quella voce pervade 
ai meriggi, alle notti le sonnolenze vane. 

...E ripenso alla flora delle tepide serre, - 
che non ha ciel ne sole, che aduggiata fiorisce 
come uqa bella schiava. Quivi il verde intristisce 
nel desolato amore delle libere terre. 

E riveggo le ville. Perchè son così meste ? . 
Le conifere cupe rattristano i sentieri 
d'ombre opache; dai muri che l'edera riveste 
l'umido stilla; il mirto, desio dei cimiteri, 

riga il lembo ai viali. Ogni plaga del mondo 
qui sospira l'omaggio de' suoi più mesti aromi : 
le mute palazzine dai poetici nomi 
posano in un declivio, o lunge, in uno sfondo... 
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Nei miti pomeriggi dei dì festivi, andando 
pei deserti quartieri signorili, mi sento 
d'intorno un gran riposo, ma vuoto, sonnolento, 
pien di vani rimpianti. Passa di quando in quando 



un viandante od una muta coppia: col metro 
lungo d'un cruccio antico qua, là piangon campane. 
Fratelli, è questa, dopo le lunghe settimane 
la promessa domenica ? Noi ci guardiamo indietro 



e i ricordi son pallidi : l'avvenire è scorato. 
Fratelli, a che vivemmo? Nei sabati operosi 
noi sognammo la pace: ma questi neghittosi 
tedi noi li viviamo come un sogno mancato. 



Oltre le cancellate delle belle casine 
vedo le tristi ajuole, vedo le stente e brevi 
piante dei climi nordici ; penso a non so che nevi, 
e guardo alle finestre dalle vaghe cortine. 
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Là dentro una gentile nei pensosi languori 
<è forse una straniera), trae sconnessi motivi 
dal pianoforte e inganna Torà triste dei vivi 
ilei ricordo de' giorni morti, dei morti fiorì. 



Queste bianche soavi son le rose innocenti 
nate sul fosco lido dei commerci paterni : 
i conflitti e le febbri dei traffici moderni 
par che in esse riposino perdonati e redenti. 



E i tempietti anglicani dove Tesuli belle 
traducono in preghiera, gioje, ricordi, affanni 
fan pensare alle brume de* tramonti britanni, 
ai natali di Scozia. stranieri, o sorelle, 



furono indamo i sabati. Tutte le fedi; i fiori 
tutti che noi cogliemmo, nati in qualunque plaga, 
verranno alle domeniche tristi, a quest'onda vaga 
di motivi sconnessi, di pensosi languori; 



a questa pace stanca senz'essere appagata... 



^ 
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Sul lago malinconico di Sils, in Engadina, 
c'è una. lapide nera. Là, spatriata ondina, 
dorme una bella inglese che v*è naufragata. 



Un' inquieta febbre, d'uno in altro paese, 
spinge i mesti rampolli d'un sangue audace e forte 
sulle traccie del nuovo, fino a cercar la morte 
negli abissi dei mari, sulle vette scoscese. 



Alle finestre aperte dei grandi alberghi alpini 
batte col sol, coi venti l'aura delle straniere 
melanconie ; le nivee cime, le selve nere 
pajon sentir quell'aura di cospicui destini.. 



£ sui laghi lombardi le pallide malate 
sfoglian le rose italiche, guardano il denso verde... 
In quel vespro di sogni moribondi 5i perde 
la giovinezza eroica delle grandi casate. 



Sembra che il sacro fascino d'una morte ideale 
scenda sui vincitori dell'oro e della vita, 
e quando il lutto visita qi^ella grandezza avita, 
par che sovr'essa incomba non so che di fatale. 



*l* 
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£ tu, piccolo Amleto, pur dalla sorte arriso, 
lotti con la parola sul volume severo 
le prime volte: imprendi la veglia del pensiero, 
retaggio onnipresente ch'è da tutti diviso. 



Io ti leggo il lavoro del cervello sul viso: 
la narice dilatasi come fiutando il vero ; 
s^aggrotta il sopracciglio sul grande occhio sincero 
e turba alla tua fronte il mattin del sorriso. 



La sorellina intanto nell'attiguo salotto 
cerca le prime note sui tasti, ed accompagna 
il tuo pensier: nel suono semplice, ingenuo, rotto, 



palpita un*eco incerta delF etemo motivo. 
Quanti ricordi in esso! Quivi torna e si lagna 
una tristezza immensa di canto primitivo. 



^ 
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Neiraura dei saloni mestamente. tranquilla 
dove tacciono l'opere, e dove tu vivrai, 
il pensiero, un pensiero palpita, batte, oscilla, 
picchio d'un oriolo che non si stanca mai. 



Esso ripetè sempre di nipote in nipote 
le medesime cose come un verbo immutato: 
amor che si somigliano, storie d'età remote, 
il sogno del presente nel sogno del passato. 

Vecchio ritmo, il pensiero! — Tu lo troverai sempre 
rincasando dal gaudio del tuo mondo cortese : 
il monotono ritmo ritoccherà le tempre 
del cervello che or tenta le sue prime contese. 



Forse quel metro un giorno trepiderà, toccato 
dal palpito fraterno d'un dolore fecondo: 
questo tedio fastoso, che vive a sé, celato, 
avrà novo battesimo nel destino del mondo. 



Sarà triste, ma grande. - Sappi amarlo anche allora : 
sappi accostar quel giorno con mente aperta e franca. 
Spesso l'orgoglio è sterile : v'han rinuncio talora 
che innovano i germogli dentro l'anima stanca... 



^ 
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Studia intanto, fanciullo. Quel che a molti è negato 
come un soverchio bene è il tuo primo dolore. 
Pensi forse un villaggio con de* bei campi in fiore 
e i rustici compagni che lasciasti lassù? 



Oh, la terra, la grande culla di tutti, è buona 
con tutti i bimbi: pure noi dobbiamo tradirla, 
povera vecchia madre ! Gli uni per maledirla 
fra le miserie, gli altri per obliarla. Tu 



la scorderai. Frattanto studia. Le lingue morte 
sposan la malinconica poesia deirantico 
ai vostri malinconici fasti ; il silenzio amico 
degli aviti scaffali serba le spente età. 



Stanno le lingue morte come immote nel tempo, 
e le nate da loro vanno intanto pel mondo 
seminando Tidea come un germe fecondo... 
Sospirano d'amore, cantan di libertà. 



Sacra mestizia classica! Nelle storie di Cesare 
migran popoli muti, riviventi in memoria: 
neirelegia d'Ovidio canta l'ultima gloria 
che i tramonti di Roma lamentosa blandì. 



Tu non l'intendi ancora. Ma nel vergin cervello 
s'imprimerà quel senso di tristezza infinita; 
quell'incerta tristezza tornerà nella vita... 
Le cose che tramontano si cantano così. 
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E tu forse in quel giorno ch'io testé ti dicea 
canterai Telegia di qualche cosa. Or bada; 
se a mezzo il verso flebile salirà dalla strada 
una canzon di popolo lieto, credente in sé, 



schiudi i vetri appannati a quell'alba profana; 
la luce fresca irrompa nella stanza severa: 
una rondine nova di quella primavera 
sopra un mobile vecchio poserà presso te. 



♦ 



Sogni di birra 




Poi che ti piacque consolar nei molli 
tuoi paradisi il mio baldo mattino; 
poi che ti piacque gareggiar col vino 
lassù nei prealpini ispidi colli, 



verrai ne* miei poemi e gravi e folli, 
o sorella tedesca; or che un destino 
di tregua scese sul pensier latino 
tu nutri al mio notturno estro i rampolli'. 



Sii tu la mia pensosa onda castalia. 

Io son nato lassù* dove Tltalia 

muor nel desio del nord. Sarò TOrazia 



che sul finir del secolo ti canta, 
mentre la sera dei ricordi ammanta 
Taere laggiù del sonnolento Lazio. 



^ 
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Quando una cosa bella è per finire 
allor comincia la sua poesia; 
sogni e memorìe prendono a salire 
nei calmi vespri della fantasia. 



Cosi, quando il fantastico elisire 
volge al tramonto nella tazza mia, 
una fuga d*idee sembra venire 
su dalla muta, placida agonia. 



Bevendo, guardo. La calante ondata 
lascia sulle pareti e poi sul fondo 
come la traccia d*una nevicata. 



-— Non tutta muojo — dice la morente. •- 
Spenta l'ebbrezza del mio giorno biondo, 
resto, come il poeta, in traccie lente... — 



♦ 
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Amate voi le cose arcane e meste? 
Dai fondi d^oro del suo calmo Lete 
muta vi chiama alle sue pigre feste 
TEbe dei molli brìndisi. Bevete. 



Mentre sull'Alpi in gelida quiete 
la luna imbianca i ghiacci e le foreste, 
voi rìbollire nel cristal vedrete 
globuli e spume in fervide tempeste. 

... Un Valhalla dissolto in un cadere 
di stanchi miti e di travolti dei; 
qualcosa che dilegua o che si crea... 

Pensier, fatato eroe, scendi il bicchiere 
quivi Eraclito pensa il panta-rei ; 
Hegel vi pensa la fluente idea. 



^ 
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Tu sei, birra, la musa 
della notte, del nord e delle donne 
pallide. Io sento mormorar diffusa 
la remota elegia di un mare insonne. 



Un vapor luminoso 
appanna, in faccia a me, gli ampi cristalli. 
Chi viene meco al mondo vaporoso 
delle dune, dei laghi e de le valli? 



Fuori, la nebbia informe 
smorza nella caligine aduggiata 
reco ai romori, gli angoli alle forme. 
Passa nel tempo la città velata. 



Io vi scorto cantando, 
attraverso la storia, o nubilose 
città moderne; io delibo sognando 
la febbre delle vostre ore pensose. 



Nei ritrovi notturni 
la luce e T armonia piovon sui cuori 
cui la vita stancò nei diuturni 
crucci delle fatiche e dei dolori. 
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Le belle sconosciute 
seggono nella luce; ed il mio senso 
canta il poema delle angoscie mute, 
avvolgendole come in. un incenso. 



O pallide sorelle, 
voi spirate con me questa malìa 
lenta di sogni nelle tristi e belle 
notti della città: la melodia 



che ondeggia in una lunga 
smania; la luce cosi stanca e vana 
chiedon forse il destin che le congiunga 
in una forma di bellezza umana? 



Io nei campi, selvaggi, 
su pei monti libai Tegre dolcezze 
della luna; e sorbii filtri di raggi 
avvelenati nella calda ebbrezza 



dei caffè luminosi. 
Quel nimbo mi lasciò nel senso occulto 
come un fermento di poemi ascosi, 
che sobbalza talora in un tumulto 
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non aspettato. Oh, come 
lo sento adesso in voi, sorelle stanche 
Oltre la notte delle negre chiome, 
oltre gli albori delle carni bianche 



vedo i miei cieli strani: 
tutte le notti di luna, le chiare 
notti che posan sui monti e sui piani, 
e i pleniluni che posan sul mare* 



Oh, via di qui la luna 
sposa la fede, i santi ed i misteri 
dei templi freddi: via di qui la luna 
sposa la morte e imbianca i cimiteri : 



scende a baciar le fate 
dormienti nell'umide campagne; 
scende a baciar le nevi immacolate 
nei perenni gennai delle montagne: 
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Dio nascose Tebbrezza entro le cellule 
del luppolo e dell'orzo; entro le oscure 
notti del mio palato egli celò 



un segreto di sogni 



S*io mangio un sandwich alla birreria, 
nel butirro spalmato entro il panetto 
sento, d*un tratto, l'Alpe mia natal : 

una valle di pascoli, un disperso 
gruppo di baite che aspettan le mandria 
reduci a sera, mentre il fumo sai. 

Dentro le baite i rustici tinozzi 
serbano il latte nelle grandi conche. 
La poesia del bianco alberga là, 

e ridillio dei padri, ed il fedele 
tornar delle stagioni, e il culto quasi 
religioso delle antiche età 

per i prodotti della terra. Veglia 
sulla placida valle il gran ghiaccia] o 
che alterna le stagioni in un sol di ; 

che dalle nebbie dell'autunno s'apre 
subitamente alla più tersa estate. 
Ma la fede che mai non Io tradì. 
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la neve è là. Talvolta un migrabondo 

atomo di pensiero e di dolore 

in quel confìn tra il verde ed il candor, 



posa e contempla. Cantano torrenti, 
ma non visti, lontano e con l'eguale 
ritmo di ciò che passa e che non muor. 



Tale altra una festante comitiva 
sbocca dal colle e piomba ai casolari 
pel libero pendìo senza sentier: 



dalle ciotole rozze i seni ardenti 
bevono il dolce, tepido ristoro... 
Che palpito di gole in quel piacer! 



Se in quei momenti qualche mano audace 
arrischia due carezze o simil cosa, 
il vento passa e le porta con sé... 



Non sa peccati l'anarchia dell'alto ! 

... O sandwich, vedi che viaggio ho fatto 

col poco rame sborsato per te ! 



^ 



j 



^ 145 — 



La tazza striata di spuma 
ricorda una nordica spiaggia 
velata di neve e di bruma. 



O nebbie che siete nell'anima, 
nei mesti poemi di là ! 



Io veggo, gl'inverni stranieri, 
calar su le valli e sui pascoli, 
sui muti villaggi severi: 



io veggo nei sonni dell'aria 
le vecchie, le grigie città... 



^ 
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Soletta una vergine siede 
tra Terme pareti di larice, 
buon legno di pace e di fede. 



Intorno è un odore d*intingoli 
tepenti; sul capo le canta 
un vecchio orologio a cucù. 



Traverso la doppia vetrata 
i rossi gerani contemplano 
la neve, la bianca aspettata. 



Goethe, sei tu che rimormori ? 
Il placido idillio di Ghita 
ripassa, nei cuori, lassù. 
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Sorride il titano di Dussendorf? 
Sorride airingenua canzone? 
O re delio scherno, perdonami. 
Sovente raccesa visione 
ricinge le cose d*un fascino 
che sempre verace non è. 



Io vedo il tuo cielo e il tuo popolo 
traverso le dolci morgane, 
ravvolto nelPaura nostalgica 
di tutte le cose lontane... 
E, infin, la tua vecchia Germania 
io ramo un pò* anche per te !... 



^ 
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Datemi le foreste e le canzoni 
della patria tedesca: un'aura giunge 
sospirosa di straniere visioni : 
s'ode il Reno che rimormora da lunge. 



Dorme la poesia dei vecchi eroi 
ai murmuri del fiume, entro i manieri. 
Dov'è l'arpa de' tuoi bardi innamorati, 
tempo antico che mal certo arridi a noi ? . 



Pei villaggi tranquilli e per la santa 
quì'ete delle meste cattedrali 

regnan l'ombre del passato: esso ricanta 

invocato nelle dolci pastorali. 



Ma nell'ampie città -ferve in sua possa 

irrefrenata la novella vita : 
su dal popol, dalle vie, dagli opifici 
sorge un calmo vaticinio di riscossa. 



O gran patria tedesca, aprimi i cuori 
del tuo popol che pensa, opera e crede 
dimmi il nome de' tuoi morti agitatori, 
o Germania, patria tu della mia fede! 
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... E viene un canto là dalle contrade 
della Slesia: « A Breslavia un cimitero 
ed un morto in una tomba. Là riposa, 
là riposa Chi ci ha dato delle spade... » 



Patria tedesca, al morto eroe vorrei 
offrir la rosa d*un lombardo aprile: 
i suoi sogni risognare io là vorrei 
nell'amore d'una tua figlia gentile. 



Oh ! il mestissimo addio ! « Pallido amore, 
ci lascieremo: ma se qualche volta 
le campane del ricordo suoneranno 
sarà questa una domenica del cuore... » 



^ 
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Sulla Rotonda di Marsala, febbrajo '94. 

Smisurata fiumana airocchio immoto 
scorreva il mar verso le nubilose 
plaghe del sud ; confuse al ciel remoto 
Tacque andavano, andavano obliose. 



La divina fluente in cuor mi pose 
il verbo della vita: Eterno un moto 
risospinge al futuro ed all'ignoto 
nello spazio e nel tempo anime e cose. 



Ma l'avvenire non è che un passato, 
ma l'ignoto è il fedele, incosciente 
rinnovellarsi d'un antico stato. 



Tu l'amerai ; ne' tuoi crucciati giorni 
porterai come sfondo alla tua mente 
questo ciclo di fughe e di ritorni. 



\ 
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sul LariOf tornando alla patria. 



Tinta d'oro e di porpora 
laggiù, sui colli dove muore il sole; 

tinta eguale, cinerea 
là verso il nord, ove la grande mole 

delle montagne appare 
quasi di brume più compatte e chiare. 



Raccolti sulla spiaggia, 
sparsi pei dossi e al ciglio de* valloni 

i paeselli fuggono 
in un lento sparir di visioni : 

vola la mente mia 
a quelli esigli della fantasia. 

Questo è pure il mio Lario 
con le sue tinte, con le voci antiche; 

. in rinnovato palpito 
io spiro il vento delle cose amiche. 

Nella pace sovrana 
piange tenta da Nesso una campana. 

Io passo; e. il quadro immobile 
acquista dal mio moto un lento andare : 

il mio pensier dilegua 
mesto nel tempo, e queste cose care 

dileguan nello spazio... 
Tutto è fuga nel tempo e nello spazio l 
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In fondo ai mìo viaggio 
laggiù sul lago v*è un ricordo e un nido; 

la mia prima memoria 
d^amore è là nel sinuoso lido; 

sotto i morti rosai 
dormono i maggi che cantando amai. 



Che importa? Il flutto assiduo 
bacierà sempre ramante riviera; 

e barcaioli e vergini 
canteranno pur sempre entro la sera ; 

questa fedel certezza 
basta al conforto della mia tristezza. 



Scortatemi alla patria, 
correnti del Lario; è grande cosa 

il ritornar degli esuli 
morituri a pensar la dolorosa 

sintesi della vita, 
innanzi al dì delPultima partita. 



^ 
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In Val di Mera, Dicembre *9S. 

Sì, la partenza di chi tenne fede 
alle cose più dolci, ai vecchi giorni 
sia dalle rive della patria! — E torni 
s'egli era lunge, per gli estremi dì ! 

Io t'amai, valle mesta. E per la vita 
squilla non pianse su* miei lunghi esigli, 
ch'io non pensassi a' tuoi remoti figli, 
ch'io non pensassi, mesta valle, a te. 

Questo poggio ov'io seggo ecco mi porta 
traverso il tempo come un'alta prora. 
O mia terra, ti sento. È grande l'ora, 
l'aria è commossa- d'un immenso amor. 

Molti figli son lunge; altri son morti... 
Io li vidi sparir di là dai monti ; 
io li vidi sparir ne' pii tramonti 
del camposanto che biancheggia là..* 

O valorosi che mi precedeste 
al passo dell'Enigma; o giovenili 
fronti piegate ne' deserti aprili 
là della terra che vi rende in fior, 

io vi canto alle selve alte e lontane, 
ai balzi, ai monti ove dilegua il giorno; 
a voi mi lega un patto di ritorno, 
l'unico patto che mentir non sa. 
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la morta. 



La casa aperta sul fiume 
jeri accoglieva una bella 
tinta di sole velato: 
e jeri c'era pur ella, 
raggio di sole malato, 
raggio vicino a mancar. 

Oggi la casa è raccolta 
come in un velo di pianto, 
nel pomeriggio tacente : 
ai piedi frangesi il canto 
dell'ostinata corrente 
che vuol qualcuno baciar. 

Ella è partita per sempre ; 
non ode più la canzone 
lenta del fiume salire; 
lasciò sul muto balcone 
solo il geranio a fiorire 
e l'usignuolo a cantar. 

L'hanno portata vicino, 
eppure è lunge, ben lunge... 
Lontana, senza^.ritorno ! 
Laggiù chi mai la raggiunge? 
Nell'invisibil soggiorno 
chi la potrebbe chiamar? 
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Col suon delle campane 

senti, la patria chiama; 
chiama dal pian, dal monte alle lontane 
cose: rifruga nel mondo che fu. 



La vecchia campana fedele 
che pianse e pregò nel passato 
ribatte Tappello implacato... 
La squilla mi porta a morire 
in grembo alla valle quieta 
che accoglie il fluente poeta... 
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Il fiume canta lontano 

solenne, placido, eguale; 

canta alla valle un arcano 

salmo di fato immortale. 

La voce immutata nei secoli 

le sorti dei padri seguì ; 

la voce immutata ne* secoli 

compose in un ritmo la fuga scomposta dei dì. 



Ahi, da recente ferita 

m*arde una febbre crudele: 

mutò la perfida vita, 

esso non muta, il fedele. 

Ma sempre una nova mestizia, 

ma sempre una pia novità 

di sogni, d'oblii, di memorie 

riparla a la valle dairalta canzone di là... 



^ 
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noiie, 

O mormorate per gli aerei porti 
voci del cosmo, nenie della vita, 
io v'ascolto di qui, dalla romita 
valle, in esiglio fra' miei dolci morti. 



Sento il fluir del tempo e delle sorti 

universali, e l'anima rapita 

va nella metamorfosi infinita 

col lento vaneggiar dei sensi assorti. 



Ed io m'aggrappo, naufrago malcerto 
al cancello dei morti ; i morti solo 
fermi nel tempo stan, fermi nel suolo. 



Piangon rugiada i cieli; e dal deserto 
della terra crucciata, epica e doma 
sale il dolore come un grande aroma... 



^^ 
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Ora io son tutto, e tutto in me rivive. 
Sotto l'aperto del, nelle pensose 
giovinezze dei campi, in sulle rive 
salutate da lente acque obliose, 



colgo l'immensa vita in fuggitive 
folate d'aria e in simpatie gioiose; 
sembra tutto per me quello che vive 
ed han senso da me tutte le cose. 



Pur nulla io sono. Questa immensa trama 
non se n'accorge; per un uom che muore 
non trema un'erba, non si nvuove un fiore. 



Invan l'umana illusìon mi chiama; 
io passato sarò nel gran mistero 
come un deserto, inutile straniero. 



♦ 
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Le ire compagne. 
Intorno a una fiammata, alVaperio, 



Pure amar queste rive dove Tanno fiorisce 
e dove or nudo il dicembre calò ; 

pure amar questa pace dove toma e finisce 
quel che dai maggi e dai cuori sbocciò, 



è dolcissima cosa. V*è una triste grandezza 
in questo ciclo di cuori e di fior; 

dal perenne morire nasce una giovinezza 
molle d'aromi e mesta di dolor. 



Lo so, dolci sorelle : voi tentaste un sorriso, 
ma come un tenue lampo esso languì : 

col vento della valle sul reclinato viso 
il soffio deirinvano a voi sali. 



Giace il vino obliato là sull'umida terra, 
quasi per ritornarvi, e stanca al suol 

si raccoglie la fiamma... Quanti morti sotterra ! 
Fiamma del nostro inverno, oh, chi ti vuol? 



Ma, pur nella tristezza del verno e dell'invano 
una inconscia, una lunga fedeltà 

ci richiama all'antica patria del sogno umano, 
alla madre immortai dell'ubertà. 
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È la fede dei sensi legati a queste cose 
dal primo giorno airultimo respiri 

è la fede delKanima che narra a queste cose 
le memorie, gli affetti ed il soffrir. 

Noi passammo nei nimbi della luce, nei lievi 

aliti degli aprili, al chiaro ciel: 
noi portammo sognando fra le nebbie e le nevi 

la parola del cuore ebra e fedeU 



Oh, in quest*ora scorata, mentre tace la vita 
e il futuro dilegua in ciò che fu, 

ascoltate le voci della madre infinita, 
come un ultimo addio di gioventù. 



No, non è nato invano chi seppe amar la grande 
madre : nel nome deiracque e dei fior, 

delle verdi regioni, delle squallide lande 
benedetta la vita e il suo dolor ! 



^ 
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Sui ponti aperti amo fermarmi, avvolto 
nel sonante, ventoso inno del fiume: 
ed in me stesso raffiguro un nume 
solo nel mondo in un deserto dì. 



Sotto, Kacqua che passa. È quello il tempo 
fluente sempre alle perpetue foci ? 
O canti eterni, o sconsolate voci, 
nella grande armonia morrò cosi... 



^ 
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Io passo, io muojo. Sogna la vallata 

adorando in silenzio i calmi cieli, 

e suona lunge un'elegia velata 

d*acqua cadente : ne* deserti geli 

passa il dio della patria e in grembo air essere 

parla, sintesi muta, il mio pensier. 

O terra che mi dai queste dolcezze 
temperate d'amore e di dolore, 
madre d'inconscie libere grandezze, 
perdona alla mia vana arpa che muore, 
perdona al senso che tentò raccogliere 
il tuo soffio, il tuo canto, il tuo mister. 

Io sento un'ora immensa : il mio passato, 

il passato di tutti e la memoria 

di tutti i morti; e il grande, affaticato 

circolo della terra e della storia... 

Fu superbo il mio sogno? O terra, o storia, 

sento il castigo: inutile sospir 

io passo, io muojo. Invan la patria verde 
mi chiama da* suoi clivi e da' suoi fiumi : 
sento l'essere mio che si disperde 
come dai campi un'aura di profumi... 
Così, nell'ora in cui più so di vivere 
il mio pensiero anticipa il morir. ' 
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Ma veduta di qui la morte mia 

non è che un bel continuar di tutto; 

il sole dorerà TAlpe natia 

sempre, e sempre quell'Alpe avrà quel flutto... 

E le cose fedeli: i fieni e Tauro 

e le nevi ; gli eroi, gl'inni, il sognar 

torneranno pur sempre. Oltre i miei sonni 
palpitando verrà Tumana psiche 
ricomparente, ad ascoltar le insonni 
voci del mondo e delle cose antiche... 
Deh, s'io potessi cancellar l'antitesi, 
dormir vegliando e passando restar! 

Restar passando ! O lontana cascata 
che sempre vai, che pur sempre ristai, 
tu che adempì quel voto, e inconsolata 
canti alla valle che fra tutte amai, 
deh, traducimi tu. Nell'alto scroscio 
io voglio penetrare all'avvenir: 

e scorterò di là coU'inno mio 

alle vie della vita i nuovi figli; 

col mesto accento d'un lontano oblio 

guiderò i morti ai sempiterni esigli... 

Diranno i cieli e le stagioni ; — Udiamolo ; 

canta il poeta che non vuol morir ! — 



^ 



„.Iu Val di Mera, dicembre '97. 
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